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AMENU

After several years study with Yannick le Gaillard, Pascar DusreuiL was awarded the diplomas in both harp-
sichord and basso continuo from the Conservatoire National Supérieur de Musique in Paris. He continued his
studies with various teachers, notably Kenneth Gilbert, and especially Gustav Leonhardt. He also studied orches-
tral direction with Nicholas Brochot. A prizewinner at Bruges in 1997, he is now pursuing a career as performer
and teacher. He has appeared throughout Europe as a harpsichordist, but also on the clavichord and fortepiano.
This has been both as soloist and chamber musician, particularly with Musica Aeterna Brastislava, and as con-
tinuo-player with various ensembles such as Ensemble vocal de I'Abbaye aux Dames de Saintes and Sagittarius,
as well as with soloists such as Claire Michon, Patrick Ayrton (as a harpsichord duo), Francois Fernandez, Marie
Rouquié, Bruno Boterf and Ricardo Rapoport. He is regularly invited for festivals such as the Printemps des Arts,
the Académies musicales de Saintes, the Festival de Musica Antiga in Barcelona, the festival Dni starej hudby in
Bratislava or the Ruhr Klavier Festival. He has recorded with the labels Le Chant du Monde, K 617 and Arion,
and currently records with Ramée. His recording with the latter of Bach's six Partitas (RAM 0804) was universally
acclaimed by international critics, and received several awards, among which the prestigious German Recording
Critics Award (Preis der Deutschen Schallplattenkritik). Pascal Dubreuil is currently professor of harpsichord and
chamber-music at the early music department of the Rennes Conservatoire. He also teaches harpsichord and
musical rhetoric at the Centre d'Etudes Supérieures de Musique et de Danse de Poitiers. In 2009 he founded the
ensemble Il Nuovo Concerto, of which is the artistic director. He is also the founder of the early music festival
"Baroque... et vous?" in Rennes. His research into musical rhetoric over many years has led him to publish, jointly
with Agathe Sueur, the first complete French translation of Joachim Burmeister's 1606 treatise Musica Poetica, as
well as important extracts from two of Burmeister's other treatises (Mardaga, 2007). Pascal Dubreuil is also often
invited as a member of juries for exams and competitions, and to lead masterclasses, both in France and abroad.



THE GOLDBERG V ARIATIONS

The Goldberg Variations were published, at the
composer's expense, by Balthasar Schmid, engraver
and printer in Nuremberg. The title page includes no
date of publication, but it is certain that this was either
1740 or 1741:

Keyboard Exercise

consisting
of an

ARIA

with divers transformations
for the harpsichord
with two manuals.
Composed for music lovers,
to refresh their spirits, by

Johann Sebastian Bach

Royal Polish and Electoral Saxon Composer,
Kapellmeister, and Director Chori Musici in Leipzig.

Nuremberg: published by
Balthasar Schmid'.

When one reads this title page, one question im-
mediately springs to mind: why is the work now known
as 'Goldberg Variations' when the composer designates
it simply Clavier-Ubung (Keyboard exercise)?

In fact, the nickname 'Goldberg Variations' derives
from a tradition dating back to the first biography of
J. S. Bach, published by Johann Nikolaus Forkel in 1802.
Since he never knew Bach, his work was based on his
own research and on extensive correspondence with the
composer's two oldest sons, Wilhelm Friedemann and
Carl Philipp Emanuel. According to Forkel, Bach wrote
this cycle of variations at the request of Count von Key-
serlingk?, the former ambassador of Russia at the court
of the Elector of Saxony. He frequently resided in Leip-
zig, and had in his service Johann Gottlieb Goldberg, a
young harpsichordist and pupil of Bach's.

Keyserlingk, who suffered from chronic insomnia,
was in the habit of waking Goldberg during the night to
play the harpsichord for a while, in the hope that this
would help him get to sleep. He was supposedly close
to Bach and commissioned a work from him to enlarge
Goldberg's nocturnal repertory. Forkel goes so far as to
provide the following details: "The pieces... should be of
such a soft and somewhat lively character that he might
be a little cheered up by them in his sleepless nights...
The Count thereafter called them nothing but his vari-
ations. He was never weary of hearing them; and for a
long time, when his sleepless nights came, he used to
say: 'Dear Goldberg, do play me one of my variations.'
Bach was, perhaps, never so well rewarded for any work



as for this: the Count made him a present of a golden
goblet filled with a hundred Louis d'or."> Thus Bach's
Keyboard Exercise entered posterity under the name of
Goldberg Variations.

Despite its undeniable appeal, however, it may well
be that Forkel's anecdote does not exactly reflect what
really happened. For it is noteworthy that the title page
of the work does not mention the name of Count von
Keyserlingk. If the variations had been the product of
a commission, or even of a simple request, the com-
poser would have followed the custom of the time and
included the name of the patron in question on the title
page, possibly accompanied by a laudatory dedication.
There is nothing to suggest that Bach did not comply
with this convention. Moreover, the posthumous in-
ventory of the composer's estate makes no mention of
the golden goblet referred to by Forkel, an extremely
valuable object which Bach and his wife would very
probably have wished to keep. Finally, Goldberg's youth
at this time (he was fourteen or fifteen) must at the very
least cast some doubt on his ability to perform the work
as a whole. Though he may very well have been highly
gifted, certain variations, which require extreme tech-
nical skill and accomplished virtuosity on the part of
the player, must still have been beyond his grasp as a
teenager. Nevertheless, it would appear that Forkel was
well informed on other points concerning the work. For
example, he concludes his account by stating that the
engraved plates of the variations included important er-
rata, and that the composer himself corrected them in
his personal copy. Bach's own copy has survived, and

does indeed show a large number of corrections in ink

added in his hand.

Bach had previously written only one set of varia-
tions, in the Aria variatain A minor BWV 989, which is
a short work (a Thema followed by ten variations) and
fairly conventional. One of its principal merits is to give
us a clearer idea of how the young man was then in the
process of familiarising himself with composition in all
the musical forms of his day. After this he turned away
from the systematic writing of variations.

The Goldberg Variations formed part of a series
of publications begun by Bach shortly after his arrival
Leipzig. The year 1731 saw the appearance of the six
Partitas for harpsichord in a single volume, under the
title Clavier-Ubung I. This was followed in 1735 by
Clavier-Ubung II (the Italian Concerto and the Overture
in the French Style), and in 1739 by Clavier-Ubung 111
(the so-called 'Organ Mass'). Then, in 1740 or 1741,
came the Goldberg Variations, under the title of Clavier-
Ubung. Finally, in 1747, he issued the Canonic Varia-
tions on Vom Himmel hoch.

While it is obvious that the composer conceived
the first three of these publications as a coherent whole,
nothing indicates that he regarded the Goldberg Varia-
tions as the fourth and last part of that corpus. The term
Clavier-Ubung designates above all the instrumentation
for which a collection is intended and the internal co-
herence of its musical content. The absence of number-
ing on the volume containing the Goldberg Variations



seems to suggest that it should rather be seen as a spe-
cific entity in this series of publications. Its publication
was therefore all the more unexpected.

After the death of its composer, this work very
quickly came to be considered as a monument of key-
board music, an unignorable yardstick for all other
cycles of variations, and that reputation has remained
unchanged right up to our own time. It is not only the
grandeur of the art of composition and counterpoint
that makes the Goldberg Variations a masterpiece, but
also the variety of styles and affects. Virtuosity also plays
a by no means insignificant role.

Bach employs technical devices of which he had
made little use previously, notably crossing and inver-
sion of the hands. This virtuoso writing, always extreme-
ly demanding for the performer, is in general deployed
on the two manuals of the harpsichord. In fact, after
stating on the title page that the work is intended for a
harpsichord with two manuals, Bach takes the trouble
(something exceptionally rare in his time) of marking
himself the different registrations of each variation: on
one manual (a I Clav.), on two (a 2 Clav.), or on one or
two as the player prefers (a I overo 2 Clav.). But this use
of the two manuals does not aim only at achieving vir-
tuosity. It is above all an indispensable parameter of the
work's musical expression (Bach stipulates that certain
variations, though playable on a single manual, should
be performed using both). He thereby offers his music
lovers unexpected sonorities and colours that had never
been employed before. Whole phrases are written with-

out a true bass line, while each of the two hands traverses
its manual in parallel or contrary motion, sometimes
without any clearly discernible melody. But this style of
writing is placed at the service of strong and expressive
musical ideas conducive to arousing varied emotions in
the listener.

Another particularity of the work is the choice of
the piece on which the entire compositional process is
founded. It was not composed specifically for the oc-
casion, for this now famous Aria was already included
in the Clavierbiichlein (Little Keyboard Book) of Anna
Magdalena Bach, a gift from the composer to his sec-
ond wife. This certainly dates from the period 1725-
1730, at least ten years before the composition of the
variations.

The fact that this cycle consists of thirty varia-
tions, its unusual stylistic specificities and the choice
of the term Clavier-Ubung are all elements suggesting
that Bach may have conceived the set as a sort of 're-
sponse’ to Domenico Scarlatti. Two years earlier, in
1738, the prodigious composer and harpsichordist had
published a set of thirty Essercizi per Gravicembalo, the
numerous reprints of which were swiftly disseminated
all over Europe. In these he displays unquestionable sty-
listic inventiveness and originality and exploits technical
possibilities of the keyboard that had previously been
either ignored or little explored by composers, notably
hand-crossing, very wide and fast shifts and leaps of the
hands, and figuration in thirds or sixths. In the penul-
timate essercizio he goes so far as to call for the player to



invert his or her hands, a technical and musical feat of
which probably only he was capable. Let us not forget
that at this period the execution of a musical text took
on its full meaning only in front of an audience, just as
the declamation of a discourse only signified something
in the presence of listeners. It was only when the ora-
tor (actio) delivered his or her discourse that the visual
aspects of the art of eloquence came into play: the eyes,
the hands, the arms, the bearing of the head, the entire
body of the orator had to be involved in the act of dec-
lamation. Hence in both Scarlatti's Essercizi and Bach's
Variations the systematic use of shifts and leaps of hands
should be placed in the specific context of the actio of
the harpsichordist as orator. Bach was probably famil-
iar with this collection and may well have found in it a
source of inspiration and an opportunity for a musical
dialogue from afar with one of the most brilliant com-
posers and harpsichordists of his time.

Analysis of the organisation of the cycle reveals
multiple structures that are superimposed on each oth-
er, thus offering seemingly inexhaustible complementa-
ry levels of interpretation, following a process that is not
without its echoes of the medieval and humanistic theo-
ries of the different levels of meaning of a literary text.*

1. Aria— 30 variations — Aria da capo: this is the most
immediately apparent structure, which emerges from a
linear reading, the equivalent of the 'literal' meaning.

2. The structure of the Aria itself (two sections with
repeats, each consisting of sixteen bars) is mirrored in
the structure of the cycle as a whole: Aria + fifteen vari-
ations // fifteen variations + Aria da capo. The title of

Variation 16 tends to confirm this: the concept of an
'Ouverture' clearly suggests a fresh start for the cycle.

3. Bach placed a canonic variation every three
variations (nos. 3, 6, 9, etc.). The canons (which are ar-
ranged in ascending order: at the unison, the second,
the third, etc.) thus introduce a ternary punctuation
into the progression of the work: Aria — ten groups of
three variations — Aria da capo.

This structural device is emphasised by the fact
that all the groups of three variations are organised in
the same way:

a) a 'character' variation, which makes use of a spe-
cific form (Fughetta, Ouverture, Alla breve) or evokes a
dance without actually being one (no. 1 courante, no.
4 passepied, no. 7 al tempo di giga, no. 13 ornamented
sarabande, no. 19 minuet, no. 25 sarabande in the style
of a lamento, etc.);

b) a virtuoso 'commentary variation, exploiting
hand-crossings in particular;

C) a canonic variation.

Only the first and last groups (variations 1-3 and
28-30) are slightly different:

a) the first variation, already virtuosic with its rapid
hand-crossings, is the exordium of the cycle, capturing
the listener's attention without, however, launching
the argumentation. The second variation, with its bass
in tranquilly regular quavers underpinning strict, tight
counterpoint, is the start of the narration, whose princi-
pal quality is clarity;

b) the last group, with its extremely virtuosic and
brilliant first two variations followed by the Quodlibet,
constitutes the peroration of the discourse, in which the



orator must move his or her listeners' hearts and kindle
their passions in order to persuade them definitively.

4. Bach marked the registration for each varia-
tion. Only two variations carry no marking: nos. 12 and
21, two figures in mirror form, each of which adds up
to a total of 3. One may see here the sign of a fourth
structure: Aria — three groups of three variations — four
groups of three variations — three groups of three varia-
tions — Aria da capo.

The different levels of interpretation or meaning
are thus superimposed successively on the literal mean-
ing. The prominent recurrence of the figures 3 and 4 in
all the details of the writing strengthens the impression
that the work is heavily loaded with symbols that enrich
the variety and power of the musical emotion.

Another indication on the title page sheds a par-
ticular light on this Keyboard Exercise: curiously, even
though it was in widespread use at this period, the word
'Variation' does not figure there. Bach chooses the term
Verdnderung, which means transformation, transfer; its
Latin equivalents affectio, immutatio, conversio, refer
to notions of transformation, modification, mutation,
metamorphosis. The term immutatio is used notably by
Cicero to define the figures that change the signification
of the word (tropes). Conversio is also utilised in ancient
rhetoric to evoke the idea of the circularity of the pe-
riodic phrase, the way in which it finally turns back in
on itself.” Bach's choice of Verdnderungen shows that we
are not dealing merely with variations in the standard
musical sense, that is, a process of rhythmic or melodic
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modification of a theme that we may at any point iden-
tifty beneath the variations it undergoes.

Rather, the Aria is like a source that generates
various musical transformations and mutations, which
are founded not on its melody but on its bass and its
harmony. The Goldberg Variations may therefore be lis-
tened to as a substantial piece of eloquence, abundant
in ideas and words, full of varietas (variety, an essential
element of the art of oratory).

Double abundance (abundance of ideas and
words), a notion theorised from Antiquity onwards, had
undergone numerous developments at the hands of the
Renaissance humanists and their successors. In com-
bination with the notion of oratorical amplification, it
was at the centre of numerous scholastic exercises with
which young adolescents were quickly familiarised in
the course of their studies. To take a typical example,
the exercise of Chria consisted in writing a discourse by
amplifying and arguing a given subject, using structures
of argumentation and amplification already described
in Greek and Latin treatises of rhetoric. Erasmus, for in-
stance, in his De duplici copia verborum et rerum (On the
double abundance of words and ideas, 1512)¢, insists on
the usefulness of these structures and of practising them
with a view to becoming capable of arguing in favour
of an idea, with eloquence and conviction but without
wearying the listener, by means of variety, mastery of
abundance or terseness, and oratorical amplification.
Thus, like a rhetorical subject, the Aria in its transfor-
mations and commentaries generates new ideas, them-



selves constantly modified, amplified, metamorphosed,
with incessantly varied affects, before this ample musical
discourse appears to turn back in on itself and return to
its starting point with the return of the Aria.

This is precisely what is suggested, not without hu-
mour, by the last variation, the famous Quodlibet ('what
it pleases'). This movement superimposes the bass of the
Aria and two folk songs, with the whole stated in canon
in four voices. The text of the first song says 'l have been
away from you so long, come back, come back’, while
the words of the second state: 'Cabbage and beets have
driven me away: if my mother had cooked meat, [ would
have stayed longer'. Here it is a personification of the
Aria that speaks, complaining that its mother (the com-
poser) has been incapable of cooking properly (writing
good music), which is why it has been absent. The first
text, for its part, humorously describes the feelings of the
listener, who addresses the Aria, insistently asking it to
return, which it finally does with its da capo.

Whether we choose to call it Keyboard Exercise
consisting of an Aria with divers transformations or Gold-
berg Variations, this multifaceted work has constantly
fascinated its listeners for centuries. One may see in it
one of the most accomplished cycles of variations for
keyboard, a musical allegory of human life, a musi-
cal exegesis of the first verse of John's Gospel ('In the
beginning was the Logos... through it all things were
made’), but also a musical Chria of sublime eloquence
or a collection of short musical discourses for the noc-
turnal meditations of insomniacs. Whatever the point
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of view of the music lovers for whom it is intended, its
inexhaustible musical and expressive richness is indeed
conducive to the refreshment of their spirits.

Pascal Dubreuil
Translation: Charles Johnston

' Translation based (with modifications) on Hans T. David
and Arthur Mendel, rev. Christoph Wolft, The New Bach
Reader (New York: W. W. Norton, 1998), p. 216.

> Forkel's spelling; recte Count Hermann Carl von
Keyserlingk (1696-1764) (translator’s note).

3> Forkel, Johann Nikolaus, Uber Johann Sebastian Bachs
Leben, Kunst und Kunstwerke (Leipzig: 1802). English
translation in The New Bach Reader, p. 464.

* See for example Dante, Convivio (The Banquet), Book II, 1.

> The author would like to extend his warm thanks to Mr
F. Muller for his precious help on the question of the
meaning and lexical field of the term Verdnderungen. On
the structuring of rhetoric and musical periods, readers with
French may care to consult the recent study by A. Sueur, Le
Frein et 1'Aiguillon, Eloquence musicale et nombre oratoire
(XVE-XVIF siecle), Paris: Classiques Garnier, 2013, part 2.

® Modern edition: Desiderius Erasmus, Copia: Foundations
of the Abundant Style ('De duplici copia verborum ac rerum
commentarii duo’). Collected Works of Erasmus, vol. 24, ed.
Craig R. Thompson, Toronto: University of Toronto Press,
1978.



AMENU

PascarL DusreuiL studierte Cembalo bei Yannik le Gaillard und erhielt Diplome fiir Cembalo und General-
bass am Conservatoire National Supérieur de Musique in Paris. Er vervollstindigte seine Ausbildung auf zahlrei-
chen Meisterkursen, unter anderem bei Kenneth Gilbert, und insbesondere bei Gustav Leonhardt. Er studierte
auflerdem Orchesterdirigieren bei Nicolas Brochot. 1997 war er Preistriager beim Internationalen Wettbewerb in
Briigge und verfolgt seitdem eine rege Konzert- und Lehrtitigkeit. Er spielt als Solist und Kammermusiker auf
dem Cembalo, aber auch auf dem Clavichord und dem Pianoforte, vor allem mit dem Bratislavaer Barockor-
chester Musica Aeterna, als Generalbassspieler auf dem Cembalo oder der Orgel mit dem Ensemble vocal de
I'Abbaye aux Dames de Saintes, Sagittarius, aber auch mit Claire Michon, Patrick Ayrton (im Cembalo-Duo),
Francois Fernandez, Marie Rouquié, Bruno Boterf oder Ricardo Rapoport. Er gastiert auf Festivals wie Printemps
des Arts, Académies Musicales de Saintes, Festival de Musica Antiga in Barcelona, Festival Dni starej hudby in
Bratislava oder dem Ruhr Klavier Festival. Er nahm CDs fiir die Label Le Chant du Monde, K 617 und Arion auf
und arbeitet nun mit dem Label Ramée. Seine Einspielung der Partiten von Bach bei Ramée (RAM 0804) wurde
mit zahlreichen Preisen, darunter dem renommierten Preis der deutschen Schallplattenkritik, ausgezeichnet und
bescherte ihm das einhellige Lob der internationalen Fachpresse. Pascal Dubreuil ist Professor fiir Cembalo und
Kammermusik in der Abteilung Alte Musik am Conservatoire in Rennes. Er lehrt Cembalo und musikalische
Rhetorik am Centre d'Etudes Supérieures de Musique et de Danse in Poitiers. Aulerdem leitet er das 2009 von
ihm gegriindeten Ensemble Il Nouvo Concerto und begriindete in Rennes das Alte-Musik-Festival »Baroque...
et vous?«. Seine mehrjihrige Forschungsarbeit tiber musikalische Rhetorik fiihrte in Zusammenarbeit mit Aga-
the Sueur zur Herausgabe der ersten vollstindigen franzosischen Ubersetzung von Joachim Burmeisters Traktat
Musica Poetica (1606) sowie von grundlegenden Passagen der zwei anderen Abhandlungen dieses Theoretikers
(Mardaga, 2007). Dubreuil wird regelmif3ig zu Meisterkursen sowie als Jurymitglied fir Wettbewerbe in Frank-
reich und im Ausland eingeladen.

12



(GOLDBERG-V ARIATIONEN

Johann Sebastian Bachs Goldberg-Variationen er-
schienen — auf Kosten des Komponisten — beim Verle-
ger und Notenstecher Balthasar Schmid in Nirnberg.
Das Erscheinungsjahr ist auf der Titelseite nicht ver-
merkt, es war jedoch mit Sicherheit 1740 oder 1741.

Clavier Ubung

bestehend
n einer

ARIA

mit verschiedenen Vercenderungen
vors Clavicimbal
mit 2 Manualen.
Denen Liebhabern zur Gemiiths-
Ergetzung verfertiget von

Johann Sebastian Bach

Konigl. Pohl. u. Churfl. Scechs. Hoff-
Compositeur, Capellmeister, u. Directore
Chori Musici in Leipzig.

Niirnberg in Verlegung
Balthasar Schmids.
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Liest man diese Titelseite, stellt sich unwillkiir-
lich die Frage: Warum nennt man dieses Werk die
»Goldberg-Variationen«, wenn der Komponist es doch
schlicht und einfach als Clavier-Ubung bezeichnete?

Nun, der Beiname »Goldberg-Variationen« ent-
springt einer Tradition, die aus der ersten, 1802 von
Johann Nikolaus Forkel veroffentlichten Biographie
J. S. Bachs hervorging. Forkel kannte Bach nicht per-
sonlich, seine Arbeit stiitzte sich sowohl auf die eigene
Forschung als auch auf eine umfangreiche Korrespon-
denz mit den beiden ersten Sohnen des Komponisten,
Wilhelm Friedemann und Carl Philipp Emanuel. Forkel
zufolge komponierte Bach diesen Variationszyklus im
Auftrag des Grafen von Keyserlingk, dem ehemaligen
russischen Botschafter am Hof des Sichsischen Kur-
fursten. Dieser weilte oft in Leipzig, und in seinen Dien-
sten befand sich der junge Cembalist Johann Gottlieb
Goldberg, ein Schiiler von Bach.

Keyserlingk litt an chronischer Schlaflosigkeit und
hatte die Gewohnheit, Goldberg des Nachts zu wecken,
damit er ihm ein wenig auf dem Cembalo vorspiele, in
der Hoffnung wieder Schlaf zu finden. Als Freund der
Familie Bachs soll er diesen um ein Werk gebeten haben,
um Goldbergs nichtliches Repertoire zu bereichern. Er
winschte Stiicke, so Forkel, »die so sanften und etwas
muntern Charakters wiren, dafd er dadurch in seinen
schlaflosen Nachten ein wenig aufgeheitert werden
konnte. [...] Der Graf nannte sie hernach nur seine Va-
riationen. Er konnte sich nicht satt daran horen, und
lange Zeit hindurch hief$ es nun, wenn schlaflose Nachte



kamen: Lieber Goldberg, spiele mir doch eine von mei-
nen Variationen. Bach ist vielleicht nie fiir eine seiner
Arbeiten so belohnt worden, wie fur diese. Der Graf
machte ihm ein Geschenk mit einem goldenen Becher,
welcher mit 100 Louis d'or angefullt war.«' So kam es,
dass diese Clavier-Ubung der Nachwelt als Goldberg-
Variationen bekannt wurde.

Diese Anekdote Forkels hat unleugbar ihren Reiz,
doch entspricht sie vermutlich nicht ganz der Wahrheit.
Auf der Titelseite wird der Name des Grafen von Key-
serlingk nicht erwahnt. Wiren die Variationen tatsach-
lich ein Auftragswerk oder auch einfach nur auf einen
Waunsch hin entstanden, hitte der Komponist den Na-
men des Auftraggebers, so wie es damals tiblich war, auf
der Titelseite vermerkt, moglicherweise unter Beigabe
einer lobenden Widmung. Nichts weist darauf hin, dass
Bach diesen Brauch nicht respektierte. Des weiteren ist
der bertihmte goldene Becher nach dem Tod des Kom-
ponisten nicht im Inventar verzeichnet, obwohl das Ehe-
paar Bach diesen wertvollen Gegenstand sicherlich auf-
bewahrt hitte. SchlieSlich lasst das sehr jugendliche Alter
Goldbergs zu dieser Zeit (vierzehn oder fiinfzehn Jahre)
zumindest Zweifel an seiner Fihigkeit, die Gesamtheit
des Werkes zu bewidltigen, autkommen. Selbst wenn
er vermutlich sehr begabt war, mussten doch einige
Variationen, die dem Interpreten eine hohe technische
Meisterschaft und vollendete Virtuositit abverlangen,
noch auflerhalb seiner Moglichkeiten liegen. Nichtsde-
stotrotz scheint Forkel tiber andere das Werk betreffen-
de Punkte gut informiert gewesen zu sein. Er schlief3t
seinen Bericht mit der Anmerkung, dass die gestochene
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Ausgabe der Variationen betrachtliche Fehler aufweise,
die der Komponist selbst in seinem personlichen Exem-
plar korrigiert habe. Dieses Handexemplar Bachs ist uns
tiberliefert, und man findet darin tatsichlich zahlreiche
Korrekturen aus seiner Feder.

Bach hatte sich bis dahin nur einmal mit der Kom-
position von Variationen beschiftigt: in der Aria variata
a-Moll, BWV 989, einem kurzen (Thema mit zehn Va-
riationen) und eher konventionellen Werk. Sein Wert
besteht vor allem darin, dass es uns verdeutlicht, wie der
junge Mann sich mit simtlichen Kompositionsformen
seiner Zeit vertraut machte. Die systematische Kom-
position von Variationen interessierte ihn spéter nicht
wieder.

Das Erscheinen der Goldberg-Variationen fugt
sich in eine Reihe von Veroffentlichungen, mit denen
Bach kurz nach seiner Ankunft in Leipzig begann: 1731
Clavier-Ubung I (sechs Partiten fiir Cembalo in einem
Band). 1735 Clavier-Ubung II (Italienisches Konzert,
Franzisische Ouvertiire). 1739 Clavier-Ubung III (die
Orgelmesse). Und, 1740 oder 1741, die Goldberg-Varia-
tionen unter dem Titel Clavier-Ubung. Hierauf folgten
1747 die Canonischen Verdnderungen tiiber Vom Himmel

hoch.

Wihrend die ersten drei der genannten Verof-
fentlichungen ganz eindeutig als zusammenhingende
Folge konzipiert sind, deutet jedoch nichts darauf hin,
dass die Goldberg-Variationen von Bach als vierter und
letzter Teil dieser Reihe gedacht waren. Die Bezeichnung



Clavier-Ubung verweist vor allem auf das Instrument,
dem dieser Band zugedacht ist, und die Kohdrenz seines
musikalischen Inhaltes. Die fehlende Nummerierung
scheint darauf hinzudeuten, dass die Goldberg-Varia-
tionen in dieser Reihe eine besondere Stellung einneh-
men. [hr Erscheinen ist darum umso tiberraschender.

Die Goldberg-Variationen galten sehr bald nach
dem Tod des Komponisten als ein Meilenstein der Kla-
viermusik, mit dem sich jeder andere Variationszyklus
unweigerlich messen musste und bis heute muss. Es ist
nicht nur die Vollkommenheit von Komposition und
Kontrapunkt, die die Goldberg-Variationen zu einem
Meisterwerk macht, sondern auch die Vielfalt der Stile
und Affekte, wobei auch die Virtuositit eine betracht-
liche Rolle spielt.

Bach verwendet bis dahin von ihm kaum genutzte
Techniken, insbesondere das Kreuzen und Uberschla-
gen der Hinde. Diese den Interpreten unentwegt und
extrem fordernde Virtuositit entfaltet sich grofdtenteils
auf beiden Manualen des Cembalos. Bach vermerkte
schon auf der Titelseite, dass das Werk fiir ein zwei-
manualiges Cembalo konzipiert ist, und notierte dann
selbst — was zu seiner Zeit dufSerst selten war — fiir jede
Variation eine Registeranweisung: auf einem Manual (a
1 Clav.), auf zwei Manualen (a 2 Clav.) oder nach Belie-
ben des Interpreten (a 1 overo 2 Clav.). Doch gebrauchte
er die beiden Manuale nicht allein um der Virtuositit
willen. Sie sind vor allem ein unumginglicher Parame-
ter fir den musikalischen Ausdruck des Werkes. (So
verlangt Bach in einigen Variationen, dass sie, obwohl
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auf nur einem Manual durchaus spielbar, auf beiden
Manualen ausgefiihrt werden.) Auf diese Weise schenkt
er dem »Liebhaber« vollig neue, unerwartete Klinge und
Tonfarben. Ganze Phrasen wurden ohne eine wirkliche
Basslinie komponiert; beide Hinde durchwandern je-
weils ihre Tastatur, in parallelen oder gegenldufigen Be-
wegungen, manchmal ohne dass man eine klare Melodie
heraushoren kann. Doch dient diese Kompositionsweise
ausdrucksstarken musikalischen Ideen, die beim Horer
verschiedenste Emotionen erzeugen.

Eine weitere Besonderheit des Werkes ist die Wahl
des Stiickes, auf das sich der gesamte kompositorische
Prozess griindet. Dieses wurde namlich nicht eigens fuir
diesen Anlass komponiert, vielmehr findet sich die be-
rithmte Aria bereits im Notenbiichlein fiir Anna Magda-
lena Bach, einem Geschenk Bachs an seine zweite Frau.
Das Stiick entstand daher mit Sicherheit in den Jahren
1725-1730, also mindestes zehn Jahre vor den Variati-
onen.

Die Komposition dieses Zyklus' von 30 Variationen
mit ihren ungewohnlichen kompositorischen Mitteln
wie auch die Wahl des Titels Clavier-Ubung legen den
Gedanken nahe, dass Bach mit diesem Werk eine Art
»Antwort« auf Domenico Scarlatti im Sinne hatte. Die-
ser hatte 1738, also zwei Jahre zuvor, einen Band mit
30 Essercizi per Gravicembalo herausgegeben, dessen
zahlreiche Neuauflagen sich schnell in Europa verbrei-
teten. Der Komponist und unglaublich virtuose Cemba-
list bewies hierin auflergewohnliche Erfindungskraft und
Originalitdt des Stils, er verwendete technische Moglich-



keiten der Tastatur, die bis dato kaum jemand ergriindet
hatte (insbesondere das Uberkreuzen der Hinde, ex-
treme und schnelle Wechsel und Spriinge, Passagen in
Terzen oder Sexten u.v.m.). Im vorletzten Essercizio ver-
langt er sogar, mit vertauschten Handen zu spielen, eine
technische und musikalische Herausforderung, die ver-
mutlich nur er allein zu leisten vermochte. Vergessen wir
nicht, dass zu jener Zeit die Darbietung eines musika-
lischen Textes nur vor einem Publikum voll zur Geltung
kam, ebenso wie der Vortrag einer Rede nur vor einer
Zuhorerschaft sinnvoll war. Der Moment des Vortrags
durch einen Redner (actio) war es, wihrend dessen die
Redekunst auch den visuellen Aspekten Rechnung trug:
Augen, Hinde, Arme, Kopthaltung — der ganze Korper
des Redners musste in den Vortrag involviert sein. So-
mit ist, sowohl in den Essercizi von Scarlatti als auch in
den Variationen von Bach, der systematische Gebrauch
von Wechseln und Spriingen der Hinde im spezifischen
Kontext der actio des Redner-Cembalisten zu sehen. Fiir
Bach, der diesen Band hochstwahrscheinlich kannte,
war er moglicherweise Inspirationsquelle und Gelegen-
heit zu einem musikalischen Ferndialog mit einem der
brillantesten Komponisten und Cembalisten seiner Zeit.

Die Analyse des Zyklus' bringt vielfaltige, sich tiber-
lagernde Strukturen zum Vorschein, die eine fast uner-
schopfliche Zahl komplementirer Lesarten ermoglicht
(was uns an die mittelalterlichen und humanistischen
Theorien tuber die verschiedenen hermeneutischen
Schichten eines literarischen Textes erinnert?).
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1. Aria — 30 Variationen — Aria da capo: dies ist die
unmittelbarste Struktur, die einer linearen Lesart ent-
springt, dem »Wortsinn« entsprechend.

2. Die der Aria innewohnende Struktur (zwel
16-taktige Teile mit Wiederholungen) findet sich in der
Struktur des Zyklus wieder: Aria + 15 Variationen // 15
Variationen + Aria da capo. Der Titel der 16. Variation,
Ouverture, bestdtigt dies, indem er einen Neubeginn in-
nerhalb des Zyklus suggeriert.

3. Jede dritte Variation (Nr. 3, 6, 9 usw.) wird von
Bach kanonisch angelegt. Diese Kanons (angeordnet in
aufsteigender Intervallfolge: Prime, Sekunde, Terz, usw.)
ergeben fuir den Gesamtverlauf des Werkes eine Dispo-
sition in Dreiergruppen: Aria — 10 Gruppen von jeweils
drei Variationen — Aria da capo.

Diese Struktur wird noch dadurch betont, dass die
Dreiergruppen sich in ihrer Binnengliederung gleichen:

a) eine »Charaktervariation« entweder in einer spe-
zifischen Form (Fughetta, Ouverture, Alla breve) oder
einen Tanz evozierend, ohne tatsichlich einer zu sein
(Nr. 1 Courante, Nr. 4 Passepied, Nr. 7 al tempo di giga,
Nr. 13 verzierte Sarabande, Nr. 19 Menuett, Nr. 25 Sara-
bande im Stil eines Lamento, usw.);

b) eine vkommentierende«, virtuose Variation, die
vor allem das Uberkreuzen der Hinde einsetzt;

¢) ein Kanon.

Nur die erste und die letzte Gruppe (Variationen
1-3 und 28-30) weichen ein wenig davon ab:

a) die erste Variation, mit sehr schnellem Uber-
kreuzen schon virtuos, fungiert als Einleitung (exordi-
um) des Zyklus, welches die Aufmerksamkeit des Zuho-
rers erregen soll, ohne jedoch schon die Argumentation



(argumentatio) vorwegzunehmen. Mit der zweiten Va-
riation, deren Basslinie in ruhigen und regelmifliigen
Achteln einen dichten und strengen Kontrapunkt stiitzt,
beginnt die Erzidhlung (narratio), deren erstes Prinzip
die Klarheit ist;

b) die letzte Gruppe, zwei duflerst brillante und vir-
tuose Variationen gefolgt vom Quodlibet, bildetden Ab-
schluss der Rede (peroratio), in welcher der Redner das
Herz des Zuhorers rithren und seine Emotionen anspre-
chen soll, um ihn schliefilich ginzlich zu tiberzeugen.

4. Fur jede Variation hat Bach die Registeranwei-
sung notiert. Nur zwei Variationen bleiben ohne diesen
Hinweis: die Nummern 12 und 21, zwei gespiegelte Zah-
len, deren Quersumme jeweils 3 ergibt. Man kann darin
ein Indiz fiir eine vierte Struktur sehen: Aria — 3 Grup-
pen von je 3 Variationen — 4 Gruppen von je 3 Variati-
onen — 3 Gruppen von je 3 Variationen — Aria da capo.

So tiberlagern sich ausgehend vom wortlichen Sinn
die verschiedenen Lesarten oder Bedeutungsebenen. Die
fortwihrende Wiederkehr der Zahlen 3 und 4 macht
deutlich, wie sehr das Werk mit Symbolik beladen ist,
die seine emotionale Kraft noch verstirkt.

Ein weiter Vermerk auf der Titelseite wirft noch
ein besonderes Licht auf diese Clavier-Ubung seltsa-
merweise taucht der Terminus »Variationen« hier gar
nicht auf, obwohl er zu dieser Zeit sehr geldufig war.
Bach wihlt vielmehr den Begrift »Verinderungen,
dessen lateinische Aquivalente affectio, immutatio und
conversio auf Transformation, Modifikation, Mutation
und Metamorphose verweisen. Der Begrift immutatio
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wird von Cicero vor allem zur Definition der Tropen
herangezogen, d.h. Figuren mit verinderter Wortbe-
deutung. Die Bezeichnung conversio wird in der anti-
ken Rhetorik auch gebraucht, um das Prinzip des sich
schlieSenden Kreises einer Satzperiode zu evozieren.’
Die Entscheidung Bachs fiir das Wort »Verianderungen«
zeigt uns, dass es sich nicht nur um Variationen im gian-
gigen musikalischen Sinn handelt, also die Arbeit mit
rhythmischen oder melodischen Modifikationen um ein
Thema, welches man zu jeder Zeit in diesen Variationen
wiedererkennen kann.

Die Ariaist eher wie eine Quelle, der verschiedenste
musikalische Transformationen und Mutationen ent-
springen, die nicht auf ihrer Melodie, sondern auf ihrer
Basslinie und ihrer Harmonie basieren. Man kann die
»Goldbergvariationen« also horen wie eine hoch elo-
quente Rede, reich an Ideen und Worten, und voller va-
rietas (Vielfalt als wesentliches Element der Redekunst).

Die »doppelte Fiille« (der Ideen und der Worte),
seit der Antike ein theoretischer Begrift, hatte bei den
Humanisten der Renaissance und ihren Nachfolgern
vielfiltige Entwicklungen durchlaufen. Im Zusammen-
hang mit der verbalen Steigerung (amplificatio) stand
sie im Mittelpunkt zahlreicher rhetorischer Ubungen,
mit denen die jungen Schiiler im Unterricht sehr frith
vertraut gemacht wurden. Ein typisches Beispiel war
die Chrie, die darin bestand, eine Rede zu schreiben,
indem man ein vorgegebenes Thema behandelte und
dabei Techniken der argumentatio und amplificatio
benutzte, wie sie schon in den griechischen und latei-



nischen Rhetoriktraktaten beschrieben wurden. So be-
tont beispielsweise Erasmus von Rotterdam in seinem
Werk De Duplici copia verborum et rerum (Von der
doppelten Fiille der Worte und Ideen, 1512) den Nutzen
dieser Strukturen und ihrer Anwendung ftr die Fihig-
keit, eine Idee eloquent und tberzeugend darzulegen,
ohne beim Horer Uberdruss zu erzeugen: durch Vielfalt,
die Beherrschung von Fiille bzw. Knappheit und durch
verbale Steigerung. So liefert die Aria, einem Redethe-
ma gleich, in ihren Umwandlungen und Kommentaren
neue Ideen, welche wiederum bestindig umgestaltet,
verstarkt, verwandelt und mit immer neuen Affekten
versehen werden, bevor dieser weitliufige musikalische
Diskurs sich wie ein Kreis wieder schliefdt, indem er mit
der Aria zu seinem Ausgangspunkt zurtickkehrt.

Ebendies suggeriert, nicht ohne Humor, die letzte
Variation, das berithmte Quodlibet (»wie es beliebt«). In
diesem erklingen zur Bassstimme der Aria zwei Volks-
lieder, alles zusammen im vierstimmigen Kanon. Der
Text des ersten Liedes lautet: »Ich bin so lang nicht bei
dir g'west, ruck her, ruck her, ruck her«, wihrend es im
zweiten Liedtext heif3t: »Kraut und Riiben haben mich
vertrieben, hitt mein Mutter Fleisch gekocht, so wir ich
langer blieben.« Hier spricht die Aria und beklagt sich,
dass ihre Mutter (der Komponist) nicht in der Lage war,
ordentlich zu kochen (gute Musik zu machen), was der
Grund fur ihre Abwesenheit ist. Was den ersten Text
betrifft, so beschreibt er augenzwinkernd das Gefiihl des
Horers, der die Aria instindig bittet zurtickzukehren,
was sie schliefSlich mit ihrem da capo auch tut.
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Ob nun Clavier Ubung bestehend in einer Aria
mit verschiedenen Verenderungen oder Goldberg-
Variationen — dieses vielschichtige Werk fasziniert sein
Publikum seit Jahrhunderten. Man kann darin einen
vollendeten Variationszyklus fiir Klavier sehen, eine mu-
sikalische Allegorie des menschlichen Lebens, eine musi-
kalische Exegese des ersten Verses des Johannes-Evange-
liums »Im Anfang war das Wort [...] und ohne dasselbe
ist nichts gemacht, was gemacht ist«), aber auch eine
musikalische Chrie mit bewunderungswiirdiger Elo-
quenz, oder eben eine Sammlung kleiner musikalischer
Diskurse fiir die nachtlichen Meditationen der Schlaf-
losen. Was auch immer die Ansicht seiner »Liebhaber«
sein mag, sein unerschopflicher musikalischer Reichtum
ist wohl dazu angetan, ihr »Gemiith« zu »ergetzen«.

Pascal Dubreuil
Ubersetzung: Franziska Gorgs

' Forkel, Johann Nikolaus, Uber Johann Sebastian Bachs
Leben, Kunst und Kunstwerke. Leipzig, 1802.

> Siehe beispielsweise Dante, II Convivio (Das Bankett),
Buch II, 1.

> Ich danke sehr herzlich Herrn F. Muller fir seine
wertvollen Hinweise zu Bedeutung und Wortfeld des
Terminus Verdnderungen. Zum Aufbau rhetorischer und
musikalischer Perioden siehe A. Sueur, Le Frein et I’Aiguillon.
Eloquence musicale et nombre oratoire (XVI-XVIF siecle),
Paris, Classiques Garnier, 2013, Teil 2.
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LES VARIATIONS (3OLDBERG

Les Variations Goldberg furent éditées, a compte
d'auteur, chez Balthasar Schmid, graveur et éditeur a
Nuremberg. La page de titre ne mentionne pas la date,
mais il est certain que ce fut en 1740 ou 1741 :

Exercice de Clavier

Se composant
d'une

ARIA

Avec différentes transformations
pour le clavecin a deux claviers.
Composée a l'intention des amateurs
pour la récréation de leur esprit par

Johann Sebastian Bach
Compositeur du Roi de Pologne et Prince Electeur de
Saxe, Maitre de Chapelle et Directeur des

Cheeurs de Musique a Leipzig.

Nuremberg, édité chez
Balthasar Schmid.
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A la lecture de cette page de titre, une question
vient immédiatement a l'esprit : pourquoi I'ccuvre est-
elle surnommée « Variations Goldberg », alors que le
compositeur la désigne simplement comme Clavier-
Ubung (Exercice de Clavier) ?

De fait, le surnom de « Variations Goldberg »
nous vient d'une tradition qui remonte a la premiere
biographie de Johann Sebastian Bach, publiée en 1802
par Johann Nikolaus Forkel. N'ayant pas connu Bach,
ses travaux sont fondés sur ses propres recherches et sur
une correspondance soutenue avec les deux premiers
fils du compositeur, Wilhelm Friedemann et Carl Phi-
lipp Emanuel. Selon Forkel, Bach aurait écrit ce cycle
de variations a la demande du comte von Keyserlingk,
ancien ambassadeur de Russie a la Cour de I'Electeur
de Saxe. Il résidait souvent a Leipzig, ayant a son service
Johann Gottlieb Goldberg, jeune claveciniste, éleve de
Bach.

Keyserlingk, qui souffrait d'insomnies chro-
niques, avait pour habitude de réveiller Goldberg
durant la nuit pour qu'il lui joue un peu de clavecin
dans I'espoir de retrouver le sommeil. Proche de Bach,
il lui aurait passé commande d'une ceuvre pour agré-
menter le répertoire nocturne de Goldberg. Forkel
précise méme que « [c]es morceaux devaient étre d'un
caractere calme et plutdt joyeux, afin qu'ils le puissent
récréer pendant ses nuits sans repos. [...] Toujours le
comte les appelait ses variations. Il ne se lassait jamais
de les entendre et, dans la suite, pendant ses longues
insomnies, il avait coutume de dire : Cher Goldberg,



jouez-moi dong, je vous prie, une de mes variations.
Jamais peut-étre Bach ne recut pour aucun de ses
ouvrages une aussi belle récompense : car le comte lui
fit cadeau d'un gobelet d'or empli de cent louis d'or'. »
Cet Exercice de Clavier devait ainsi passer a la postérité
sous le nom Variations Goldberg.

Cependant, l'anecdote de Forkel, malgré son
charme indéniable, n'est peut-étre pas l'exact reflet
de la réalité. En effet, la page de titre de I'ceuvre ne
mentionne pas le nom du comte von Keyserlingk. Si
les Variations avaient été le fruit d'une commande, ou
méme d'une simple demande, le compositeur aurait,
selon 1'usage de I'époque, inclus le nom du commandi-
taire dans la page de titre, accompagné éventuellement
d'une dédicace louangeuse. Rien ne peut laisser penser
que Bach ne se soit pas conformé a l'usage. De plus,
l'inventaire apres déces du compositeur ne mentionne
pas le fameux gobelet d'or, objet de grande valeur que
le couple Bach aurait probablement voulu conserver.
Enfin, le jeune 4ge de Goldberg a cette époque (14 ou
15 ans) laisse pour le moins planer le doute sur ses
capacités a exécuter l'intégralité de I'ocuvre. Méme s'il
était probablement tres doué, certaines variations, exi-
geant de |'exécutant une tres grande maitrise technique
et une virtuosité accomplie, devaient étre encore hors
de sa portée. Néanmoins, il semble que Forkel ait été
bien renseigné sur d'autres points concernant I'ceuvre.
Il conclut en effet son récit en précisant que les planches
gravées des variations comportent des errata impor-
tants, et que le compositeur les a lui-méme corrigés sur
son exemplaire personnel. Cet exemplaire personnel de
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Bach nous est parvenu et on peut effectivement y voir
un grand nombre de corrections faites a la plume, de
sa main.

Bach n'avait abordé qu'une seule fois I'écriture de
variations, dans I'Aria variata en la mineur BWV 989,
ceuvre courte ( Thema suivi de dix variations) et plutot
conventionnelle. L'un de ses principaux mérites est de
nous faire mieux percevoir comment le jeune homme
s'initiait alors a la composition de toutes les formes
musicales de son temps. L'écriture systématique de
variations n'avait plus retenu son attention par la suite.

La parution des Variations Goldberg prend place
dans une série de publications commencée par Bach
peu apres son arrivée a Leipzig. En 1731, les six Partitas
pour clavecin en un seul volume, sous le titre de Cla-
vier-Ubung 1. En 1735, la Clavier-Ubung II (Concerto
dans le Gotit italien, Ouverture a la Maniére frangaise).
En 1739, la Clavier-Ubung III (la Messe d'orgue). Et en
1740 ou 1741, les Variations Goldberg, sous le titre de
Clavier-Ubung. Suivront, en 1747, les Variations cano-
niques sur Vom Himmel hoch.

S'il est évident que le compositeur a congu les trois
premieres de ces publications comme un ensemble
cohérent, rien n'indique pour autant que les Varia-
tions Goldberg aient été envisagées par Bach comme
la quatrieme et derniere partie de cet ensemble. Le
terme Clavier-Ubung désigne avant tout la destination
instrumentale d'un recueil et la cohérence interne de
son contenu musical. L'absence de numérotation du



volume contenant les Variations Goldberg semble indi-
quer qu'il faut plutot les envisager comme une entité
spécifique dans cette série de publications. Leur paru-
tion n'en est que plus inattendue.

Cette ceuvre fut considérée tres rapidement apres
la mort du compositeur comme un monument de la
musique pour clavier, référence incontournable pour
juger de tout autre cycle de variations et ce, sans dis-
continuer jusqu'a notre époque. C'est non seulement
la grandeur de I'art de la composition et du contrepoint
qui fait des Variations Goldberg un chef-d'ceuvre, mais
aussi la variété de I'écriture et des affects. La virtuosité y
tient également une place non négligeable.

Bach utilise des procédés techniques qu'il avait
peu employés auparavant, notamment les croisements
et les inversions de mains. Toujours d'une extréme
exigence pour l'exécutant, cette virtuosité se déploie la
plupart du temps sur les deux claviers du clavecin. De
fait, apres avoir précisé dans la page de titre que I'ccuvre
était destinée a un clavecin a deux claviers, Bach tient a
indiquer lui-méme (ce qui est rarissime a son époque)
les différentes registrations de chaque variation : sur un
clavier (a I Clav.), sur deux claviers (a 2 Clav.) ou au
choix de 'exécutant (a 1 overo 2 Clav.). Mais 1'usage
des deux claviers n'a pas pour unique objectif la virtuo-
sité. C'est avant tout un parametre incontournable de
l'expression musicale de l'ceuvre (Bach demande a ce
que certaines variations, bien que jouables sur un seul
clavier, soient exécutées en utilisant les deux claviers).
Il offre ainsi aux amateurs des sonorités et des couleurs
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inattendues, jamais utilisées auparavant. Des phrases
entieres sont écrites sans qu'il y ait de réelle partie de
basse, les deux mains parcourant chacune leur cla-
vier, en mouvements paralleles ou contraires, parfois
méme sans que I'on puisse y discerner de facon claire
une mélodie. Mais cette écriture est au service d'idées
musicales fortes et expressives, propres a susciter des
émotions variées chez l'auditeur.

Une autre particularité de I'ocuvre réside dans le
choix de la piece sur laquelle sera fondé tout le pro-
cessus compositionnel. Celle-ci n'a en effet pas été
composée spécifiquement pour l'occasion. De fait,
cette fameuse Aria figurait déja dans le Livre de Cla-
vier d'Anna Magdalena Bach, cadeau du compositeur
a sa seconde épouse. Elle date ainsi certainement des
années 1725-1730, soit au moins dix ans avant la com-
position des variations.

La composition de ce cycle de 30 variations, avec
ses aspects singuliers dans l'écriture, tout comme le
choix du terme Clavier-Ubung, sont autant d'éléments
qui amenent a penser que Bach a peut-étre congu
la composition des Variations comme une sorte de
« réponse » a Domenico Scarlatti. En effet, deux ans
auparavant, en 1738, celui-ci avait publié un recueil
de 30 Essercizi per Gravicembalo dont les nombreuses
rééditions firent rapidement le tour de I'Europe. Le
compositeur et claveciniste prodige y fait preuve d'une
inventivité et d'une originalité incontestables dans
I'écriture et y emploie des aspects techniques du cla-
vier jusqu'alors peu ou pas abordés par les composi-



teurs (notamment les croisements, les déplacements et
sauts de mains extrémes et tres rapides, les figures en
tierces ou sixtes, etc.). Dans l'avant-dernier exercice, il
va méme jusqu'a demander de jouer en inversant les
mains, prouesse technique et musicale qu'il était pro-
bablement seul a méme de réaliser. N'oublions pas qu'a
cette époque, l'exécution d'un texte musical ne prenait
tout son sens que devant un public, au méme titre que
la déclamation d'un discours n'avait de sens que devant
des auditeurs. C'était le moment de la prononciation
du discours par 'orateur (actio), au cours duquel l'art
del'éloquence prenait pleinement en compte les aspects
visuels : yeux, mains, bras, port de téte, tout le corps de
I'orateur se devait d'étre engagé dans la déclamation.
Ainsi, tant dans les Essercizi de Scarlatti que dans les
Variations de Bach, 1'usage systématique des déplace-
ments et sauts de mains est a replacer dans le contexte
spécifique de l'actio du claveciniste orateur. Bach, qui
a probablement eu connaissance de ce recueil, a pu'y
trouver une source d'inspiration et une occasion de
dialogue musical a distance avec I'un des plus brillants
compositeurs et clavecinistes de son temps.

L'analyse de 'organisation du cycle fait surgir de
multiples structures qui se superposent, offrant ainsi
des niveaux de lecture complémentaires qui semblent
inépuisables (suivant un processus qui n'est pas sans
rappeler les théories médiévales et humanistes des dif-
férents niveaux de sens d'un texte littéraire?).
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1. Aria — 30 variations — Aria da capo : c'est la
structure la plus immédiate, qui découle d'une lecture
linéaire, équivalente du sens « littéral ».

2. La structure propre de I'Aria (deux parties avec
reprises de 16 mesures chacune) se retrouve dans la
structure du cycle : Aria + 15 variations // 15 variations
+ Aria da capo. Le titre de la variation 16 est la pour
le confirmer : Ouverture, qui suggere bien un nouveau
départ dans le cycle.

3. Bach a placé une variation en canon toutes les
trois variations (n® 3, 6, 9, etc.). Ces canons (qui sui-
vent un ordre croissant : a I'unisson, a la seconde, a la
tierce, etc.) introduisent ainsi une ponctuation ternaire
dans le déroulement de I'ceuvre : Aria— 10 groupes de 3
variations — Aria da capo.

Cette structure est accentuée par le fait que tous les
groupes de trois variations sont organisés d'une facon
semblable :

a) une variation « de caractere », qui utilise une
forme spécifique (Fughetta, Ouverture, Alla breve) ou
évoque une danse, sans en étre une réellement (n° 1
courante, n°4 passepied, n° 7 al tempo di giga, n° 13
sarabande ornée, n° 19 menuet, n° 25 sarabande dans le
style d'un lamento, etc.) ;

b) une variation « commentaire » virtuose exploi-
tant notamment les croisements de mains ;

C) une variation en canon.

Seuls les premier et dernier groupes (variations 1 a
3 et 28 a 30) sont légerement différents :

a) la premiere variation, déja virtuose avec ses
croisements de mains rapides, est I'exorde du cycle, qui
capte l'attention de l'auditeur sans toutefois entrer dans



l'argumentation. La seconde variation, avec sa basse en
croches tranquillement régulieres soutenant un contre-
point serré et rigoureux, est le début de la narration,
dont la qualité principale est la clarté ;

b) le dernier groupe, avec ses deux premieres
variations extrémement virtuoses et brillantes suivies
du Quodlibet, constitue la péroraison du discours, dans
laquelle 1'orateur doit émouvoir le coeur de son audi-
teur et enflammer ses passions afin de le convaincre
définitivement.

4. Bach a indiqué pour chaque variation la regis-
tration. Seules deux variations ne comportent pas
d'indication : les n® 12 et 21, deux chiffres en miroir,
la somme de chacun faisant 3. On peut y voir l'indica-
tion d'une quatrieéme structure : Aria — 3 groupes de 3
variations — 4 groupes de 3 variations — 3 groupes de 3
variations — Aria da capo.

Les différents niveaux de lecture ou de sens se
superposent ainsi a partir du sens littéral. La forte
récurrence des chiffres 3 et 4 dans tous les détails de
I'écriture vient renforcer le sentiment que I'ocuvre est
profondément chargée de symbolismes qui enrichis-
sent la variété et la force de I'émotion musicale.

Une autre indication de la page de titre vient
apporter un éclairage particulier sur cet Exercice de Cla-
vier : curieusement, et bien qu'il était couramment uti-
lisé a cette époque, le terme « variations » n'y figure pas.
Bach choisit le terme Verdnderung, qui signifie « trans-
formation, transfert », et dont les équivalents latin
affectio, immutatio, conversio renvoient aux notions
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de transformation, modification, mutation, métamor-
phose. Le terme immutatio est notamment utilisé par
Cicéron pour définir les figures changeant la signi-
fication des mots (les tropes). Le terme conversio est
également utilisé dans la rhétorique antique pour évo-
quer l'idée de circularité de la phrase périodique, son
enroulement final sur elle-méme’. Le choix par Bach de
Verdnderungen indique qu'il ne s'agit pas uniquement
de variations au sens musical courant : un travail de
modifications rythmiques ou mélodiques a partir d'un
théeme que I'on pourrait a chaque moment retrouver
sous ses variations.

L'Aria est plutot comme une source qui donne
naissance a diverses transformations et mutations
musicales, fondées non sur sa mélodie, mais sur sa
basse et son harmonie. Les Variations Goldberg peuvent
étre alors écoutées comme une grande piece d'élo-
quence, abondante en idées et en mots, pleine de varie-
tas (la variété, élément essentiel de I'art oratoire).

La double abondance (celle des idées et celle des
mots), notion théorisée des I'Antiquité, avait trouvé
de nombreux développements chez les humanistes
de la Renaissance et leurs successeurs. Associée a la
notion d'amplification oratoire, elle était au coeur de
nombreux exercices scolaires auxquels les jeunes ado-
lescents étaient tres tot habitués durant leurs études.
Exemple typique, la Chria consistait a écrire un dis-
cours en amplifiant et argumentant sur un sujet donné,
utilisant pour cela des structures d'argumentation et
d'amplification déja décrites dans les traités de rhéto-



rique grecs et latins. Erasme, par exemple, dans son
ouvrage De Duplici copia verborum et rerum (De la
double abondance des mots et des idées, 1512%), insiste
sur l'utilité de ces structures et de leur mise en pra-
tique, afin d'étre capable d'argumenter une idée avec
¢loquence et conviction sans provoquer la lassitude de
l'auditeur, par la variété, la maitrise de I'abondance ou
dulaconisme et 'amplification oratoire. Ainsi, a l'image
d'un sujet, I'Aria donne lieu dans ses transformations
et ses commentaires a de nouvelles idées, elles-mémes
constamment modifiées, amplifiées, métamorphosées,
aux affects toujours variés, avant que cet ample dis-
cours musical ne semble s'enrouler sur lui-méme pour
retrouver son point de départ avec le retour de I'Aria.

C'est bien ce que suggere, non sans humour, la
derniere variation, le fameux Quodlibet (« comme il
plait »). Celui-ci superpose en effet la basse de I'Aria
et deux chansons populaires, le tout a quatre voix en
canon. Le texte de la premiere chanson nous dit: « Il ya
bien longtemps que je n'ai été aupres de toi, approche,
approche », tandis que le texte de la seconde constate :
« Choux et navets m'ont chassé : si ma mere avait fait
cuire de la viande, je serais resté plus longtemps ». C'est
ici|'Aria qui parle, se plaignant que sa mere (le compo-
siteur) n'ait pas été capable de bien cuisiner (faire de la
bonne musique), raison de son absence. Quant au pre-
mier texte, il décrit avec humour le sentiment de I'audi-
teur, qui s'adresse a I'Aria, lui demandant instamment
de revenir, ce qu'elle fait finalement avec son da capo.
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Exercice de Clavier se composant d'une Aria avec
différentes transformations ou Variations Goldberg, cette
ceuvre aux multiples facettes n'a cessé de fasciner ses
auditeurs depuis des siecles. On peut y voir 1'un des
cycles de variations pour clavier les plus achevés, une
allégorie musicale de la vie humaine, une exégese musi-
cale du premier verset de I'Evangile de Jean (« Dans le
Principe était le Logos [...] toutes choses furent par son
intermédiaire »), mais également une Chria musicale a
I'éloquence sublime ou encore une collection de petits
discours musicaux pour les méditations nocturnes des
insomniaques. Quel que soit le point de vue de ses
amateurs, son inépuisable richesse musicale et expres-
sive est bien propre a la récréation de leur esprit.

Pascal Dubreuil

' Johann Nikolaus Forkel, Uber Johann Sebastian Bachs
Leben, Kunst und Kunstwerke, Leipzig, 1802, traduction
francaise de G. Cantagrel, Sur la vie, l'art et I'ccuvre de
Johann Sebastian Bach, Paris, Hachette, 1982.

*Voir par exemple Dante, Il Convivio (Le Banquet), Livre I, 1.

’ Je remercie chaleureusement M. F. Muller pour son
aide précieuse concernant le sens et le champ lexical du
terme Verdnderungen. Sur la structuration des périodes
rhétoriques et musicales, voir Agathe Sueur, Le Frein et
I'Aiguillon. Eloquence musicale et nombre oratoire (XVI-
XVIE siecle), Paris, Garnier, 2013.

* Frasme, (Euvres choisies, présentation, traduction et
annotations de J. Chomarat, Paris, Le Livre de Poche, 1991.
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