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THE GOLDBERG VARIATIONS

The Goldberg Variations were published, at the 
composer's expense, by Balthasar Schmid, engraver 
and printer in Nuremberg. The title page includes no 
date of publication, but it is certain that this was either 
1740 or 1741:

Keyboard Exercise

consisting
of an

ARIA

with divers transformations 
for the harpsichord 
with two manuals.

Composed for music lovers, 
to refresh their spirits, by 

Johann Sebastian Bach

Royal Polish and Electoral Saxon Composer, 
Kapellmeister, and Director Chori Musici in Leipzig.

Nuremberg: published by
Balthasar Schmid1.

When one reads this title page, one question im-
mediately springs to mind: why is the work now known 
as 'Goldberg Variations' when the composer designates 
it simply Clavier-Übung (Keyboard exercise)?

In fact, the nickname 'Goldberg Variations' derives 
from a tradition dating back to the fi rst biography of 
J. S. Bach, published by Johann Nikolaus Forkel in 1802. 
Since he never knew Bach, his work was based on his 
own research and on extensive correspondence with the 
composer's two oldest sons, Wilhelm Friedemann and 
Carl Philipp Emanuel. According to Forkel, Bach wrote 
this cycle of variations at the request of Count von Key-
serlingk2, the former ambassador of Russia at the court 
of the Elector of Saxony. He frequently resided in Leip-
zig, and had in his service Johann Gottlieb Goldberg, a 
young harpsichordist and pupil of Bach's.

Keyserlingk, who suffered from chronic insomnia, 
was in the habit of waking Goldberg during the night to 
play the harpsichord for a while, in the hope that this 
would help him get to sleep. He was supposedly close 
to Bach and commissioned a work from him to enlarge 
Goldberg's nocturnal repertory. Forkel goes so far as to 
provide the following details: "The pieces... should be of 
such a soft and somewhat lively character that he might 
be a little cheered up by them in his sleepless nights... 
The Count thereafter called them nothing but his vari-
ations. He was never weary of hearing them; and for a 
long time, when his sleepless nights came, he used to 
say: 'Dear Goldberg, do play me one of my variations.' 
Bach was, perhaps, never so well rewarded for any work 
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as for this: the Count made him a present of a golden 
goblet fi lled with a hundred Louis d'or."3 Thus Bach's 
Keyboard Exercise entered posterity under the name of 
Goldberg Variations.

Despite its undeniable appeal, however, it may well 
be that Forkel's anecdote does not exactly refl ect what 
really happened. For it is noteworthy that the title page 
of the work does not mention the name of Count von 
Keyserlingk. If the variations had been the product of 
a commission, or even of a simple request, the com-
poser would have followed the custom of the time and 
included the name of the patron in question on the title 
page, possibly accompanied by a laudatory dedication. 
There is nothing to suggest that Bach did not comply 
with this convention. Moreover, the posthumous in-
ventory of the composer's estate makes no mention of 
the golden goblet referred to by Forkel, an extremely 
valuable object which Bach and his wife would very 
probably have wished to keep. Finally, Goldberg's youth 
at this time (he was fourteen or fi fteen) must at the very 
least cast some doubt on his ability to perform the work 
as a whole. Though he may very well have been highly 
gifted, certain variations, which require extreme tech-
nical skill and accomplished virtuosity on the part of 
the player, must still have been beyond his grasp as a 
teenager. Nevertheless, it would appear that Forkel was 
well informed on other points concerning the work. For 
example, he concludes his account by stating that the 
engraved plates of the variations included important er-
rata, and that the composer himself corrected them in 
his personal copy. Bach's own copy has survived, and 

does indeed show a large number of corrections in ink 
added in his hand.

Bach had previously written only one set of varia-
tions, in the Aria variata in A minor BWV 989, which is 
a short work (a Thema followed by ten variations) and 
fairly conventional. One of its principal merits is to give 
us a clearer idea of how the young man was then in the 
process of familiarising himself with composition in all 
the musical forms of his day. After this he turned away 
from the systematic writing of variations. 

The Goldberg Variations formed part of a series 
of publications begun by Bach shortly after his arrival 
Leipzig. The year 1731 saw the appearance of the six 
Partitas for harpsichord in a single volume, under the 
title Clavier-Übung I. This was followed in 1735 by 
Clavier-Übung II (the Italian Concerto and the Overture 
in the French Style), and in 1739 by Clavier-Übung III 
(the so-called 'Organ Mass'). Then, in 1740 or 1741, 
came the Goldberg Variations, under the title of Clavier-
Übung. Finally, in 1747, he issued the Canonic Varia-
tions on Vom Himmel hoch.

While it is obvious that the composer conceived 
the fi rst three of these publications as a coherent whole, 
nothing indicates that he regarded the Goldberg Varia-
tions as the fourth and last part of that corpus. The term 
Clavier-Übung designates above all the instrumentation 
for which a collection is intended and the internal co-
herence of its musical content. The absence of number-
ing on the volume containing the Goldberg Variations 
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seems to suggest that it should rather be seen as a spe-
cifi c entity in this series of publications. Its publication 
was therefore all the more unexpected.

After the death of its composer, this work very 
quickly came to be considered as a monument of key-
board music, an unignorable yardstick for all other 
cycles of variations, and that reputation has remained 
unchanged right up to our own time. It is not only the 
grandeur of the art of composition and counterpoint 
that makes the Goldberg Variations a masterpiece, but 
also the variety of styles and affects. Virtuosity also plays 
a by no means insignifi cant role. 

Bach employs technical devices of which he had 
made little use previously, notably crossing and inver-
sion of the hands. This virtuoso writing, always extreme-
ly demanding for the performer, is in general deployed 
on the two manuals of the harpsichord. In fact, after 
stating on the title page that the work is intended for a 
harpsichord with two manuals, Bach takes the trouble 
(something exceptionally rare in his time) of marking 
himself the different registrations of each variation: on 
one manual (a 1 Clav.), on two (a 2 Clav.), or on one or 
two as the player prefers (a 1 overo 2 Clav.). But this use 
of the two manuals does not aim only at achieving vir-
tuosity. It is above all an indispensable parameter of the 
work's musical expression (Bach stipulates that certain 
variations, though playable on a single manual, should 
be performed using both). He thereby offers his music 
lovers unexpected sonorities and colours that had never 
been employed before. Whole phrases are written with-

out a true bass line, while each of the two hands traverses 
its manual in parallel or contrary motion, sometimes 
without any clearly discernible melody. But this style of 
writing is placed at the service of strong and expressive 
musical ideas conducive to arousing varied emotions in 
the listener.

Another particularity of the work is the choice of 
the piece on which the entire compositional process is 
founded. It was not composed specifi cally for the oc-
casion, for this now famous Aria was already included 
in the Clavierbüchlein (Little Keyboard Book) of Anna 
Magdalena Bach, a gift from the composer to his sec-
ond wife. This certainly dates from the period 1725-
1730, at least ten years before the composition of the 
variations. 

The fact that this cycle consists of thirty varia-
tions, its unusual stylistic specifi cities and the choice 
of the term Clavier-Übung are all elements suggesting 
that Bach may have conceived the set as a sort of 're-
sponse' to Domenico Scarlatti. Two years earlier, in 
1738, the prodigious composer and harpsichordist had 
published a set of thirty Essercizi per Gravicembalo, the 
numerous reprints of which were swiftly disseminated 
all over Europe. In these he displays unquestionable sty-
listic inventiveness and originality and exploits technical 
possibilities of the keyboard that had previously been 
either ignored or little explored by composers, notably 
hand-crossing, very wide and fast shifts and leaps of the 
hands, and fi guration in thirds or sixths. In the penul-
timate essercizio he goes so far as to call for the player to 
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invert his or her hands, a technical and musical feat of 
which probably only he was capable. Let us not forget 
that at this period the execution of a musical text took 
on its full meaning only in front of an audience, just as 
the declamation of a discourse only signifi ed something 
in the presence of listeners. It was only when the ora-
tor (actio) delivered his or her discourse that the visual 
aspects of the art of eloquence came into play: the eyes, 
the hands, the arms, the bearing of the head, the entire 
body of the orator had to be involved in the act of dec-
lamation. Hence in both Scarlatti's Essercizi and Bach's 
Variations the systematic use of shifts and leaps of hands 
should be placed in the specifi c context of the actio of 
the harpsichordist as orator. Bach was probably famil-
iar with this collection and may well have found in it a 
source of inspiration and an opportunity for a musical 
dialogue from afar with one of the most brilliant com-
posers and harpsichordists of his time.

Analysis of the organisation of the cycle reveals 
multiple structures that are superimposed on each oth-
er, thus offering seemingly inexhaustible complementa-
ry levels of interpretation, following a process that is not 
without its echoes of the medieval and humanistic theo-
ries of the different levels of meaning of a literary text.4 

1. Aria – 30 variations – Aria da capo: this is the most 
immediately apparent structure, which emerges from a 
linear reading, the equivalent of the 'literal' meaning.

2. The structure of the Aria itself (two sections with 
repeats, each consisting of sixteen bars) is mirrored in 
the structure of the cycle as a whole: Aria + fi fteen vari-
ations // fi fteen variations + Aria da capo. The title of 

Variation 16 tends to confi rm this: the concept of an 
'Ouverture' clearly suggests a fresh start for the cycle.

3. Bach placed a canonic variation every three 
variations (nos. 3, 6, 9, etc.). The canons (which are ar-
ranged in ascending order: at the unison, the second, 
the third, etc.) thus introduce a ternary punctuation 
into the progression of the work: Aria – ten groups of 
three variations – Aria da capo. 

This structural device is emphasised by the fact 
that all the groups of three variations are organised in 
the same way: 

a) a 'character' variation, which makes use of a spe-
cifi c form (Fughetta, Ouverture, Alla breve) or evokes a 
dance without actually being one (no. 1 courante, no. 
4 passepied, no. 7 al tempo di giga, no. 13 ornamented 
sarabande, no. 19 minuet, no. 25 sarabande in the style 
of a lamento, etc.);

b) a virtuoso 'commentary' variation, exploiting 
hand-crossings in particular; 

c) a canonic variation.
Only the fi rst and last groups (variations 1-3 and 

28-30) are slightly different:
a) the fi rst variation, already virtuosic with its rapid 

hand-crossings, is the exordium of the cycle, capturing 
the listener's attention without, however, launching 
the argumentation. The second variation, with its bass 
in tranquilly regular quavers underpinning strict, tight 
counterpoint, is the start of the narration, whose princi-
pal quality is clarity;

b) the last group, with its extremely virtuosic and 
brilliant fi rst two variations followed by the Quodlibet, 
constitutes the peroration of the discourse, in which the 
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orator must move his or her listeners' hearts and kindle 
their passions in order to persuade them defi nitively.

4. Bach marked the registration for each varia-
tion. Only two variations carry no marking: nos. 12 and 
21, two fi gures in mirror form, each of which adds up 
to a total of 3. One may see here the sign of a fourth 
structure: Aria – three groups of three variations – four 
groups of three variations – three groups of three varia-
tions – Aria da capo.

The different levels of interpretation or meaning 
are thus superimposed successively on the literal mean-
ing. The prominent recurrence of the fi gures 3 and 4 in 
all the details of the writing strengthens the impression 
that the work is heavily loaded with symbols that enrich 
the variety and power of the musical emotion.

Another indication on the title page sheds a par-
ticular light on this Keyboard Exercise: curiously, even 
though it was in widespread use at this period, the word 
'Variation' does not fi gure there. Bach chooses the term 
Veränderung, which means transformation, transfer; its 
Latin equivalents affectio, immutatio, conversio, refer 
to notions of transformation, modifi cation, mutation, 
metamorphosis. The term immutatio is used notably by 
Cicero to defi ne the fi gures that change the signifi cation 
of the word (tropes). Conversio is also utilised in ancient 
rhetoric to evoke the idea of the circularity of the pe-
riodic phrase, the way in which it fi nally turns back in 
on itself.5 Bach's choice of Veränderungen shows that we 
are not dealing merely with variations in the standard 
musical sense, that is, a process of rhythmic or melodic 

modifi cation of a theme that we may at any point iden-
tify beneath the variations it undergoes. 

Rather, the Aria is like a source that generates 
various musical transformations and mutations, which 
are founded not on its melody but on its bass and its 
harmony. The Goldberg Variations may therefore be lis-
tened to as a substantial piece of eloquence, abundant 
in ideas and words, full of varietas (variety, an essential 
element of the art of oratory). 

Double abundance (abundance of ideas and 
words), a notion theorised from Antiquity onwards, had 
undergone numerous developments at the hands of the 
Renaissance humanists and their successors. In com-
bination with the notion of oratorical amplifi cation, it 
was at the centre of numerous scholastic exercises with 
which young adolescents were quickly familiarised in 
the course of their studies. To take a typical example, 
the exercise of Chria consisted in writing a discourse by 
amplifying and arguing a given subject, using structures 
of argumentation and amplifi cation already described 
in Greek and Latin treatises of rhetoric. Erasmus, for in-
stance, in his De duplici copia verborum et rerum (On the 
double abundance of words and ideas, 1512)6, insists on 
the usefulness of these structures and of practising them 
with a view to becoming capable of arguing in favour 
of an idea, with eloquence and conviction but without 
wearying the listener, by means of variety, mastery of 
abundance or terseness, and oratorical amplifi cation. 
Thus, like a rhetorical subject, the Aria in its transfor-
mations and commentaries generates new ideas, them-



11

selves constantly modifi ed, amplifi ed, metamorphosed, 
with incessantly varied affects, before this ample musical 
discourse appears to turn back in on itself and return to 
its starting point with the return of the Aria.

This is precisely what is suggested, not without hu-
mour, by the last variation, the famous Quodlibet ('what 
it pleases'). This movement superimposes the bass of the 
Aria and two folk songs, with the whole stated in canon 
in four voices. The text of the fi rst song says 'I have been 
away from you so long, come back, come back', while 
the words of the second state: 'Cabbage and beets have 
driven me away: if my mother had cooked meat, I would 
have stayed longer'. Here it is a personifi cation of the 
Aria that speaks, complaining that its mother (the com-
poser) has been incapable of cooking properly (writing 
good music), which is why it has been absent. The fi rst 
text, for its part, humorously describes the feelings of the 
listener, who addresses the Aria, insistently asking it to 
return, which it fi nally does with its da capo.

Whether we choose to call it Keyboard Exercise 
consisting of an Aria with divers transformations or Gold-
berg Variations, this multifaceted work has constantly 
fascinated its listeners for centuries. One may see in it 
one of the most accomplished cycles of variations for 
keyboard, a musical allegory of human life, a musi-
cal exegesis of the fi rst verse of John's Gospel ('In the 
beginning was the Logos... through it all things were 
made'), but also a musical Chria of sublime eloquence 
or a collection of short musical discourses for the noc-
turnal meditations of insomniacs. Whatever the point 

of view of the music lovers for whom it is intended, its 
inexhaustible musical and expressive richness is indeed 
conducive to the refreshment of their spirits.

Pascal Dubreuil
Translation: Charles Johnston

1 Translation based (with modifi cations) on Hans T. David 
and Arthur Mendel, rev. Christoph Wolff, The New Bach 
Reader (New York: W. W. Norton, 1998), p. 216.

2 Forkel's spelling; recte Count Hermann Carl von 
Keyserlingk (1696-1764) (translator’s note).

3 Forkel, Johann Nikolaus, Über Johann Sebastian Bachs 
Leben, Kunst und Kunstwerke (Leipzig: 1802). English 
translation in The New Bach Reader, p. 464.

4 See for example Dante, Convivio (The Banquet), Book II, 1.

5 The author would like to extend his warm thanks to Mr 
F. Muller for his precious help on the question of the 
meaning and lexical fi eld of the term Veränderungen. On 
the structuring of rhetoric and musical periods, readers with 
French may care to consult the recent study by A. Sueur, Le 
Frein et l'Aiguillon, Éloquence musicale et nombre oratoire 
(XVIe-XVIIe siècle), Paris: Classiques Garnier, 2013, part 2.

6 Modern edition: Desiderius Erasmus, Copia: Foundations 
of the Abundant Style ('De duplici copia verborum ac rerum 
commentarii duo'). Collected Works of Erasmus, vol. 24, ed. 
Craig R. Thompson, Toronto: University of Toronto Press, 
1978.
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GOLDBERG-VARIATIONEN

Johann Sebastian Bachs Goldberg-Variationen er-
schienen – auf Kosten des Komponisten – beim Verle-
ger und Notenstecher Balthasar Schmid in Nürnberg. 
Das Erscheinungsjahr ist auf der Titelseite nicht ver-
merkt, es war jedoch mit Sicherheit 1740 oder 1741.

Clavier Ubung

bestehend
in einer

ARIA

mit verschiedenen Verænderungen 
vors Clavicimbal 
mit 2 Manualen.

Denen Liebhabern zur Gemüths-
Ergetzung verfertiget von

Johann Sebastian Bach

Königl. Pohl. u. Churfl . Sæchs. Hoff-
Compositeur, Capellmeister, u. Directore 

Chori Musici in Leipzig.

Nürnberg in Verlegung
Balthasar Schmids.

Liest man diese Titelseite, stellt sich unwillkür-
lich die Frage: Warum nennt man dieses Werk die 
»Goldberg-Variationen«, wenn der Komponist es doch 
schlicht und einfach als Clavier-Übung bezeichnete?

Nun, der Beiname »Goldberg-Variationen« ent-
springt einer Tradition, die aus der ersten, 1802 von 
Johann Nikolaus Forkel veröffentlichten Biographie 
J. S. Bachs hervorging. Forkel kannte Bach nicht per-
sönlich, seine Arbeit stützte sich sowohl auf die eigene 
Forschung als auch auf eine umfangreiche Korrespon-
denz mit den beiden ersten Söhnen des Komponisten, 
Wilhelm Friedemann und Carl Philipp Emanuel. Forkel 
zufolge komponierte Bach diesen Variationszyklus im 
Auftrag des Grafen von Keyserlingk, dem ehemaligen 
russischen Botschafter am Hof des Sächsischen Kur-
fürsten. Dieser weilte oft in Leipzig, und in seinen Dien-
sten befand sich der junge Cembalist Johann Gottlieb 
Goldberg, ein Schüler von Bach.

Keyserlingk litt an chronischer Schlafl osigkeit und 
hatte die Gewohnheit, Goldberg des Nachts zu wecken, 
damit er ihm ein wenig auf dem Cembalo vorspiele, in 
der Hoffnung wieder Schlaf zu fi nden. Als Freund der 
Familie Bachs soll er diesen um ein Werk gebeten haben, 
um Goldbergs nächtliches Repertoire zu bereichern. Er 
wünschte Stücke, so Forkel, »die so sanften und etwas 
muntern Charakters wären, daß er dadurch in seinen 
schlafl osen Nächten ein wenig aufgeheitert werden 
könnte. [...] Der Graf nannte sie hernach nur seine Va-
riationen. Er konnte sich nicht satt daran hören, und 
lange Zeit hindurch hieß es nun, wenn schlafl ose Nächte 
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kamen: Lieber Goldberg, spiele mir doch eine von mei-
nen Variationen. Bach ist vielleicht nie für eine seiner 
Arbeiten so belohnt worden, wie für diese. Der Graf 
machte ihm ein Geschenk mit einem goldenen Becher, 
welcher mit 100 Louis d'or angefüllt war.«1 So kam es, 
dass diese Clavier-Übung der Nachwelt als Goldberg-
Variationen bekannt wurde. 

Diese Anekdote Forkels hat unleugbar ihren Reiz, 
doch entspricht sie vermutlich nicht ganz der Wahrheit. 
Auf der Titelseite wird der Name des Grafen von Key-
serlingk nicht erwähnt. Wären die Variationen tatsäch-
lich ein Auftragswerk oder auch einfach nur auf einen 
Wunsch hin entstanden, hätte der Komponist den Na-
men des Auftraggebers, so wie es damals üblich war, auf 
der Titelseite vermerkt, möglicherweise unter Beigabe 
einer lobenden Widmung. Nichts weist darauf hin, dass 
Bach diesen Brauch nicht respektierte. Des weiteren ist 
der berühmte goldene Becher nach dem Tod des Kom-
ponisten nicht im Inventar verzeichnet, obwohl das Ehe-
paar Bach diesen wertvollen Gegenstand sicherlich auf-
bewahrt hätte. Schließlich lässt das sehr jugendliche Alter 
Goldbergs zu dieser Zeit (vierzehn oder fünfzehn Jahre) 
zumindest Zweifel an seiner Fähigkeit, die Gesamtheit 
des Werkes zu bewältigen, aufkommen. Selbst wenn 
er vermutlich sehr begabt war, mussten doch einige 
Variationen, die dem Interpreten eine hohe technische 
Meisterschaft und vollendete Virtuosität abverlangen, 
noch außerhalb seiner Möglichkeiten liegen. Nichtsde-
stotrotz scheint Forkel über andere das Werk betreffen-
de Punkte gut informiert gewesen zu sein. Er schließt 
seinen Bericht mit der Anmerkung, dass die gestochene 

Ausgabe der Variationen beträchtliche Fehler aufweise, 
die der Komponist selbst in seinem persönlichen Exem-
plar korrigiert habe. Dieses Handexemplar Bachs ist uns 
überliefert, und man fi ndet darin tatsächlich zahlreiche 
Korrekturen aus seiner Feder. 

Bach hatte sich bis dahin nur einmal mit der Kom-
position von Variationen beschäftigt: in der Aria variata 
a-Moll, BWV 989, einem kurzen (Thema mit zehn Va-
riationen) und eher konventionellen Werk. Sein Wert 
besteht vor allem darin, dass es uns verdeutlicht, wie der 
junge Mann sich mit sämtlichen Kompositionsformen 
seiner Zeit vertraut machte. Die systematische Kom-
position von Variationen interessierte ihn später nicht 
wieder.

Das Erscheinen der Goldberg-Variationen fügt 
sich in eine Reihe von Veröffentlichungen, mit denen 
Bach kurz nach seiner Ankunft in Leipzig begann: 1731 
Clavier-Übung I (sechs Partiten für Cembalo in einem 
Band). 1735 Clavier-Übung II (Italienisches Konzert, 
Französische Ouvertüre). 1739 Clavier-Übung III (die 
Orgelmesse). Und, 1740 oder 1741, die Goldberg-Varia-
tionen unter dem Titel Clavier-Übung. Hierauf folgten 
1747 die Canonischen Veränderungen über Vom Himmel 
hoch.

Während die ersten drei der genannten Veröf-
fentlichungen ganz eindeutig als zusammenhängende 
Folge konzipiert sind, deutet jedoch nichts darauf hin, 
dass die Goldberg-Variationen von Bach als vierter und 
letzter Teil dieser Reihe gedacht waren. Die Bezeichnung 



Clavier-Übung verweist vor allem auf das Instrument, 
dem dieser Band zugedacht ist, und die Kohärenz seines 
musikalischen Inhaltes. Die fehlende Nummerierung 
scheint darauf hinzudeuten, dass die Goldberg-Varia-
tionen in dieser Reihe eine besondere Stellung einneh-
men. Ihr Erscheinen ist darum umso überraschender.

Die Goldberg-Variationen galten sehr bald nach 
dem Tod des Komponisten als ein Meilenstein der Kla-
viermusik, mit dem sich jeder andere Variationszyklus 
unweigerlich messen musste und bis heute muss. Es ist 
nicht nur die Vollkommenheit von Komposition und 
Kontrapunkt, die die Goldberg-Variationen zu einem 
Meisterwerk macht, sondern auch die Vielfalt der Stile 
und Affekte, wobei auch die Virtuosität eine beträcht-
liche Rolle spielt.

Bach verwendet bis dahin von ihm kaum genutzte 
Techniken, insbesondere das Kreuzen und Überschla-
gen der Hände. Diese den Interpreten unentwegt und 
extrem fordernde Virtuosität entfaltet sich größtenteils 
auf beiden Manualen des Cembalos. Bach vermerkte 
schon auf der Titelseite, dass das Werk für ein zwei-
manualiges Cembalo konzipiert ist, und notierte dann 
selbst – was zu seiner Zeit äußerst selten war – für jede 
Variation eine Registeranweisung: auf einem Manual (a 
1 Clav.), auf zwei Manualen (a 2 Clav.) oder nach Belie-
ben des Interpreten (a 1 overo 2 Clav.). Doch gebrauchte 
er die beiden Manuale nicht allein um der Virtuosität 
willen. Sie sind vor allem ein unumgänglicher Parame-
ter für den musikalischen Ausdruck des Werkes. (So 
verlangt Bach in einigen Variationen, dass sie, obwohl 

auf nur einem Manual durchaus spielbar, auf beiden 
Manualen ausgeführt werden.) Auf diese Weise schenkt 
er dem »Liebhaber« völlig neue, unerwartete Klänge und 
Tonfarben. Ganze Phrasen wurden ohne eine wirkliche 
Basslinie komponiert; beide Hände durchwandern je-
weils ihre Tastatur, in parallelen oder gegenläufi gen Be-
wegungen, manchmal ohne dass man eine klare Melodie 
heraushören kann. Doch dient diese Kompositionsweise 
ausdrucksstarken musikalischen Ideen, die beim Hörer 
verschiedenste Emotionen erzeugen.

Eine weitere Besonderheit des Werkes ist die Wahl 
des Stückes, auf das sich der gesamte kompositorische 
Prozess gründet. Dieses wurde nämlich nicht eigens für 
diesen Anlass komponiert, vielmehr fi ndet sich die be-
rühmte Aria bereits im Notenbüchlein für Anna Magda-
lena Bach, einem Geschenk Bachs an seine zweite Frau. 
Das Stück entstand daher mit Sicherheit in den Jahren 
1725-1730, also mindestes zehn Jahre vor den Variati-
onen. 

Die Komposition dieses Zyklus' von 30 Variationen 
mit ihren ungewöhnlichen kompositorischen Mitteln 
wie auch die Wahl des Titels Clavier-Übung legen den 
Gedanken nahe, dass Bach mit diesem Werk eine Art 
»Antwort« auf Domenico Scarlatti im Sinne hatte. Die-
ser hatte 1738, also zwei Jahre zuvor, einen Band mit 
30 Essercizi per Gravicembalo herausgegeben, dessen 
zahlreiche Neuaufl agen sich schnell in Europa verbrei-
teten. Der Komponist und unglaublich virtuose Cemba-
list bewies hierin außergewöhnliche Erfi ndungskraft und 
Originalität des Stils, er verwendete technische Möglich-
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keiten der Tastatur, die bis dato kaum jemand ergründet 
hatte (insbesondere das Überkreuzen der Hände, ex-
treme und schnelle Wechsel und Sprünge, Passagen in 
Terzen oder Sexten u.v.m.). Im vorletzten Essercizio ver-
langt er sogar, mit vertauschten Händen zu spielen, eine 
technische und musikalische Herausforderung, die ver-
mutlich nur er allein zu leisten vermochte. Vergessen wir 
nicht, dass zu jener Zeit die Darbietung eines musika-
lischen Textes nur vor einem Publikum voll zur Geltung 
kam, ebenso wie der Vortrag einer Rede nur vor einer 
Zuhörerschaft sinnvoll war. Der Moment des Vortrags 
durch einen Redner (actio) war es, während dessen die 
Redekunst auch den visuellen Aspekten Rechnung trug: 
Augen, Hände, Arme, Kopfhaltung – der ganze Körper 
des Redners musste in den Vortrag involviert sein. So-
mit ist, sowohl in den Essercizi von Scarlatti als auch in 
den Variationen von Bach, der systematische Gebrauch 
von Wechseln und Sprüngen der Hände im spezifi schen 
Kontext der actio des Redner-Cembalisten zu sehen. Für 
Bach, der diesen Band höchstwahrscheinlich kannte, 
war er möglicherweise Inspirationsquelle und Gelegen-
heit zu einem musikalischen Ferndialog mit einem der 
brillantesten Komponisten und Cembalisten seiner Zeit.

Die Analyse des Zyklus' bringt vielfältige, sich über-
lagernde Strukturen zum Vorschein, die eine fast uner-
schöpfl iche Zahl komplementärer Lesarten ermöglicht 
(was uns an die mittelalterlichen und humanistischen 
Theorien über die verschiedenen hermeneutischen 
Schichten eines literarischen Textes erinnert2).

1. Aria – 30 Variationen – Aria da capo: dies ist die 
unmittelbarste Struktur, die einer linearen Lesart ent-
springt, dem »Wortsinn« entsprechend.

2. Die der Aria innewohnende Struktur (zwei 
16-taktige Teile mit Wiederholungen) fi ndet sich in der 
Struktur des Zyklus wieder: Aria + 15 Variationen // 15 
Variationen + Aria da capo. Der Titel der 16. Variation, 
Ouverture, bestätigt dies, indem er einen Neubeginn in-
nerhalb des Zyklus suggeriert.

3. Jede dritte Variation (Nr. 3, 6, 9 usw.) wird von 
Bach kanonisch angelegt. Diese Kanons (angeordnet in 
aufsteigender Intervallfolge: Prime, Sekunde, Terz, usw.) 
ergeben für den Gesamtverlauf des Werkes eine Dispo-
sition in Dreiergruppen: Aria – 10 Gruppen von jeweils 
drei Variationen – Aria da capo. 

Diese Struktur wird noch dadurch betont, dass die 
Dreiergruppen sich in ihrer Binnengliederung gleichen:

a) eine »Charaktervariation« entweder in einer spe-
zifi schen Form (Fughetta, Ouverture, Alla breve) oder 
einen Tanz evozierend, ohne tatsächlich einer zu sein 
(Nr. 1 Courante, Nr. 4 Passepied, Nr. 7 al tempo di giga, 
Nr. 13 verzierte Sarabande, Nr. 19 Menuett, Nr. 25 Sara-
bande im Stil eines Lamento, usw.);

b) eine »kommentierende«, virtuose Variation, die 
vor allem das Überkreuzen der Hände einsetzt;

c) ein Kanon. 
Nur die erste und die letzte Gruppe (Variationen 

1-3 und 28-30) weichen ein wenig davon ab:
a) die erste Variation, mit sehr schnellem Über-

kreuzen schon virtuos, fungiert als Einleitung (exordi-
um) des Zyklus, welches die Aufmerksamkeit des Zuhö-
rers erregen soll, ohne jedoch schon die Argumentation 



(argumentatio) vorwegzunehmen. Mit der zweiten Va-
riation, deren Basslinie in ruhigen und regelmäßigen 
Achteln einen dichten und strengen Kontrapunkt stützt, 
beginnt die Erzählung (narratio), deren erstes Prinzip 
die Klarheit ist;

b) die letzte Gruppe, zwei äußerst brillante und vir-
tuose Variationen gefolgt vom Quodlibet, bildet den  Ab-
schluss der Rede (peroratio), in welcher der Redner das 
Herz des Zuhörers rühren und seine Emotionen anspre-
chen soll, um ihn schließlich gänzlich zu überzeugen.

4. Für jede Variation hat Bach die Registeranwei-
sung notiert. Nur zwei Variationen bleiben ohne diesen 
Hinweis: die Nummern 12 und 21, zwei gespiegelte Zah-
len, deren Quersumme jeweils 3 ergibt. Man kann darin 
ein Indiz für eine vierte Struktur sehen:  Aria – 3 Grup-
pen von je 3 Variationen – 4 Gruppen von je 3 Variati-
onen – 3 Gruppen von je 3 Variationen – Aria da capo.

So überlagern sich ausgehend vom wörtlichen Sinn 
die verschiedenen Lesarten oder Bedeutungsebenen. Die 
fortwährende Wiederkehr der Zahlen 3 und 4 macht 
deutlich, wie sehr das Werk mit Symbolik beladen ist, 
die seine emotionale Kraft noch verstärkt.

Ein weiter Vermerk auf der Titelseite wirft noch 
ein besonderes Licht auf diese Clavier-Übung: seltsa-
merweise taucht der Terminus »Variationen« hier gar 
nicht auf, obwohl er zu dieser Zeit sehr geläufi g war. 
Bach wählt vielmehr den Begriff »Veränderungen«, 
dessen lateinische Äquivalente affectio, immutatio und 
conversio auf Transformation, Modifi kation, Mutation 
und Metamorphose verweisen. Der Begriff immutatio 

wird von Cicero vor allem zur Defi nition der Tropen 
herangezogen, d.h. Figuren mit veränderter Wortbe-
deutung. Die Bezeichnung conversio wird in der anti-
ken Rhetorik auch gebraucht, um das Prinzip des sich 
schließenden Kreises einer Satzperiode zu evozieren.3 
Die Entscheidung Bachs für das Wort »Veränderungen« 
zeigt uns, dass es sich nicht nur um Variationen im gän-
gigen musikalischen Sinn handelt, also die Arbeit mit 
rhythmischen oder melodischen Modifi kationen um ein 
Thema, welches man zu jeder Zeit in diesen Variationen 
wiedererkennen kann.

Die Aria ist eher wie eine Quelle, der verschiedenste 
musikalische Transformationen und Mutationen ent-
springen, die nicht auf ihrer Melodie, sondern auf ihrer 
Basslinie und ihrer Harmonie basieren. Man kann die 
»Goldbergvariationen« also hören wie eine hoch elo-
quente Rede, reich an Ideen und Worten, und voller va-
rietas (Vielfalt als wesentliches Element der Redekunst).

Die »doppelte Fülle« (der Ideen und der Worte), 
seit der Antike ein theoretischer Begriff, hatte bei den 
Humanisten der Renaissance und ihren Nachfolgern 
vielfältige Entwicklungen durchlaufen. Im Zusammen-
hang mit der verbalen Steigerung (amplifi catio) stand 
sie im Mittelpunkt zahlreicher rhetorischer Übungen, 
mit denen die jungen Schüler im Unterricht sehr früh 
vertraut gemacht wurden. Ein typisches Beispiel war 
die Chrie, die darin bestand, eine Rede zu schreiben, 
indem man ein vorgegebenes Thema behandelte und 
dabei Techniken der argumentatio und amplifi catio 
benutzte, wie sie schon in den griechischen und latei-
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nischen Rhetoriktraktaten beschrieben wurden. So be-
tont beispielsweise Erasmus von Rotterdam in seinem 
Werk De Duplici copia verborum et rerum (Von der 
doppelten Fülle der Worte und Ideen, 1512) den Nutzen 
dieser Strukturen und ihrer Anwendung für die Fähig-
keit, eine Idee eloquent und überzeugend darzulegen, 
ohne beim Hörer Überdruss zu erzeugen: durch Vielfalt, 
die Beherrschung von Fülle bzw. Knappheit und durch 
verbale Steigerung. So liefert die Aria, einem Redethe-
ma gleich, in ihren Umwandlungen und Kommentaren 
neue Ideen, welche wiederum beständig umgestaltet, 
verstärkt, verwandelt und mit immer neuen Affekten 
versehen werden, bevor dieser weitläufi ge musikalische 
Diskurs sich wie ein Kreis wieder schließt, indem er mit 
der Aria zu seinem Ausgangspunkt zurückkehrt.

Ebendies suggeriert, nicht ohne Humor, die letzte 
Variation, das berühmte Quodlibet (»wie es beliebt«). In 
diesem erklingen zur Bassstimme der Aria zwei Volks-
lieder, alles zusammen im vierstimmigen Kanon. Der 
Text des ersten Liedes lautet: »Ich bin so lang nicht bei 
dir g'west, ruck her, ruck her, ruck her«, während es im 
zweiten Liedtext heißt: »Kraut und Rüben haben mich 
vertrieben, hätt mein Mutter Fleisch gekocht, so wär ich 
länger blieben.« Hier spricht die Aria und beklagt sich, 
dass ihre Mutter (der Komponist) nicht in der Lage war, 
ordentlich zu kochen (gute Musik zu machen), was der 
Grund für ihre Abwesenheit ist. Was den ersten Text 
betrifft, so beschreibt er augenzwinkernd das Gefühl des 
Hörers, der die Aria inständig bittet zurückzukehren, 
was sie schließlich mit ihrem da capo auch tut. 

Ob nun Clavier Ubung bestehend in einer Aria 
mit verschiedenen Verænderungen oder Goldberg-
Variationen – dieses vielschichtige Werk fasziniert sein 
Publikum seit Jahrhunderten. Man kann darin einen 
vollendeten Variationszyklus für Klavier sehen, eine mu-
sikalische Allegorie des menschlichen Lebens, eine musi-
kalische Exegese des ersten Verses des Johannes-Evange-
liums »Im Anfang war das Wort [...] und ohne dasselbe 
ist nichts gemacht, was gemacht ist«), aber auch eine 
musikalische Chrie mit bewunderungswürdiger Elo-
quenz, oder eben eine Sammlung kleiner musikalischer 
Diskurse für die nächtlichen Meditationen der Schlaf-
losen. Was auch immer die Ansicht seiner »Liebhaber« 
sein mag, sein unerschöpfl icher musikalischer Reichtum 
ist wohl dazu angetan, ihr »Gemüth« zu »ergetzen«.

Pascal Dubreuil
Übersetzung: Franziska Gorgs

1 Forkel, Johann Nikolaus, Über Johann Sebastian Bachs 
Leben, Kunst und Kunstwerke. Leipzig, 1802.

2 Siehe beispielsweise Dante, Il Convivio (Das Bankett), 
Buch II, 1.

3 Ich danke sehr herzlich Herrn F. Muller für seine 
wertvollen Hinweise zu Bedeutung und Wortfeld des 
Terminus Veränderungen. Zum Aufbau rhetorischer und 
musikalischer Perioden siehe A. Sueur, Le Frein et l’Aiguillon. 
Éloquence musicale et nombre oratoire (XVIe-XVIIe siècle), 
Paris, Classiques Garnier, 2013, Teil 2.



19

Après avoir travaillé le clavecin durant plusieurs années avec Yannick le Gaillard, PASCAL DUBREUIL obtient 
au Conservatoire national supérieur de Musique de Paris les Premiers Prix de clavecin et de basse continue. Il 
complète sa formation par de nombreux stages, avec Kenneth Gilbert notamment et tout particulièrement avec 
Gustav Leonhardt. Il étudie également la direction d'orchestre avec Nicolas Brochot. Lauréat du Concours inter-
national de Bruges en 1997, il développe dès lors des activités de concertiste et de pédagogue. Comme claveciniste, 
mais aussi sur le clavicorde et le pianoforte, il joue en Europe en soliste et au sein de formations de musique de 
chambre, en particulier avec Musica Aeterna Bratislava, en tant que continuiste avec l'Ensemble vocal de l'Ab-
baye aux Dames de Saintes et Sagittarius, ou avec Claire Michon, Patrick Ayrton (en duo de clavecins), François 
Fernandez, Marie Rouquié, Bruno Boterf ou Ricardo Rapoport. Il est invité par des festivals tels que le Printemps 
des Arts, les Académies musicales de Saintes, le Festival de Musique ancienne de Barcelone, le festival Dni starej 
hudby de Bratislava ou le Ruhr Klavier Festival. Il a enregistré pour Le Chant du Monde, K 617 et Arion ; il enre-
gistre actuellement pour le label Ramée. Son enregistrement de l'intégrale des six Partitas de Johann Sebastian 
Bach (RAM 0804) a été unanimement salué par la critique internationale et a obtenu plusieurs récompenses, 
dont le prestigieux Prix allemand de la Discographie (Preis der deutschen Schallplattenkritik). Pascal Dubreuil est 
actuellement professeur de clavecin et de musique de chambre au sein du Département de Musique ancienne du 
Conservatoire de Rennes. Il enseigne également le clavecin et la rhétorique musicale au Centre d'Études supé-
rieures de Musique et de Danse de Poitiers. En 2009, il fonde l'ensemble Il Nuovo Concerto, dont il est le directeur 
artistique. Il est également le fondateur du festival « Baroque... et vous ? » de Rennes. Ses travaux de recherche 
sur la rhétorique musicale, menés depuis plusieurs années, l'ont amené à publier, en collaboration avec Agathe 
Sueur, la première traduction française intégrale du traité Musica Poetica (1606) de Joachim Burmeister, ainsi que 
d'importants extraits des deux autres traités de ce théoricien (Mardaga, 2007). Pascal Dubreuil est sollicité pour 
de nombreux jurys et classes de maître, en France ou à l'étranger, dans des institutions d'enseignement ou pour 
des examens et concours.

^menu



20

LES VARIATIONS GOLDBERG

Les Variations Goldberg furent éditées, à compte 
d'auteur, chez Balthasar Schmid, graveur et éditeur à 
Nuremberg. La page de titre ne mentionne pas la date, 
mais il est certain que ce fut en 1740 ou 1741 :

Exercice de Clavier

Se composant
d'une

ARIA

Avec différentes transformations 
pour le clavecin à deux claviers.

Composée à l'intention des amateurs 
pour la récréation de leur esprit par

Johann Sebastian Bach

Compositeur du Roi de Pologne et Prince Électeur de 
Saxe, Maître de Chapelle et Directeur des

Chœurs de Musique à Leipzig.

Nuremberg, édité chez
Balthasar Schmid.

À la lecture de cette page de titre, une question 
vient immédiatement à l'esprit : pourquoi l'œuvre est-
elle surnommée « Variations Goldberg », alors que le 
compositeur la désigne simplement comme Clavier-
Übung (Exercice de Clavier) ?

De fait, le surnom de « Variations Goldberg » 
nous vient d'une tradition qui remonte à la première 
biographie de Johann Sebastian Bach, publiée en 1802 
par Johann Nikolaus Forkel. N'ayant pas connu Bach, 
ses travaux sont fondés sur ses propres recherches et sur 
une correspondance soutenue avec les deux premiers 
fi ls du compositeur, Wilhelm Friedemann et Carl Phi-
lipp Emanuel. Selon Forkel, Bach aurait écrit ce cycle 
de variations à la demande du comte von Keyserlingk, 
ancien ambassadeur de Russie à la Cour de l'Électeur 
de Saxe. Il résidait souvent à Leipzig, ayant à son service 
Johann Gottlieb Goldberg, jeune claveciniste, élève de 
Bach.

Keyserlingk, qui souffrait d'insomnies chro-
niques, avait pour habitude de réveiller Goldberg 
durant la nuit pour qu'il lui joue un peu de clavecin 
dans l'espoir de retrouver le sommeil. Proche de Bach, 
il lui aurait passé commande d'une œuvre pour agré-
menter le répertoire nocturne de Goldberg. Forkel 
précise même que « [c]es morceaux devaient être d'un 
caractère calme et plutôt joyeux, afi n qu'ils le puissent 
récréer pendant ses nuits sans repos. […] Toujours le 
comte les appelait ses variations. Il ne se lassait jamais 
de les entendre et, dans la suite, pendant ses longues 
insomnies, il avait coutume de dire : Cher Goldberg, 



jouez-moi donc, je vous prie, une de mes variations. 
Jamais peut-être Bach ne reçut pour aucun de ses 
ouvrages une aussi belle récompense : car le comte lui 
fi t cadeau d'un gobelet d'or empli de cent louis d'or1. » 
Cet Exercice de Clavier devait ainsi passer à la postérité 
sous le nom Variations Goldberg.

Cependant, l'anecdote de Forkel, malgré son 
charme indéniable, n'est peut-être pas l'exact refl et 
de la réalité. En effet, la page de titre de l'œuvre ne 
mentionne pas le nom du comte von Keyserlingk. Si 
les Variations avaient été le fruit d'une commande, ou 
même d'une simple demande, le compositeur aurait, 
selon l'usage de l'époque, inclus le nom du commandi-
taire dans la page de titre, accompagné éventuellement 
d'une dédicace louangeuse. Rien ne peut laisser penser 
que Bach ne se soit pas conformé à l'usage. De plus, 
l'inventaire après décès du compositeur ne mentionne 
pas le fameux gobelet d'or, objet de grande valeur que 
le couple Bach aurait probablement voulu conserver. 
Enfi n, le jeune âge de Goldberg à cette époque (14 ou 
15 ans) laisse pour le moins planer le doute sur ses 
capacités à exécuter l'intégralité de l'œuvre. Même s'il 
était probablement très doué, certaines variations, exi-
geant de l'exécutant une très grande maîtrise technique 
et une virtuosité accomplie, devaient être encore hors 
de sa portée. Néanmoins, il semble que Forkel ait été 
bien renseigné sur d'autres points concernant l'œuvre. 
Il conclut en effet son récit en précisant que les planches 
gravées des variations comportent des errata impor-
tants, et que le compositeur les a lui-même corrigés sur 
son exemplaire personnel. Cet exemplaire personnel de 

Bach nous est parvenu et on peut effectivement y voir 
un grand nombre de corrections faites à la plume, de 
sa main.

Bach n'avait abordé qu'une seule fois l'écriture de 
variations, dans l'Aria variata en la mineur BWV 989, 
œuvre courte (Thema suivi de dix variations) et plutôt 
conventionnelle. L'un de ses principaux mérites est de 
nous faire mieux percevoir comment le jeune homme 
s'initiait alors à la composition de toutes les formes 
musicales de son temps. L'écriture systématique de 
variations n'avait plus retenu son attention par la suite. 

La parution des Variations Goldberg prend place 
dans une série de publications commencée par Bach 
peu après son arrivée à Leipzig. En 1731, les six Partitas 
pour clavecin en un seul volume, sous le titre de Cla-
vier-Übung I. En 1735, la Clavier-Übung II (Concerto 
dans le Goût italien, Ouverture à la Manière française). 
En 1739, la Clavier-Übung III (la Messe d'orgue). Et en 
1740 ou 1741, les Variations Goldberg, sous le titre de 
Clavier-Übung. Suivront, en 1747, les Variations cano-
niques sur Vom Himmel hoch.

S'il est évident que le compositeur a conçu les trois 
premières de ces publications comme un ensemble 
cohérent, rien n'indique pour autant que les Varia-
tions Goldberg aient été envisagées par Bach comme 
la quatrième et dernière partie de cet ensemble. Le 
terme Clavier-Übung désigne avant tout la destination 
instrumentale d'un recueil et la cohérence interne de 
son contenu musical. L'absence de numérotation du 
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volume contenant les Variations Goldberg semble indi-
quer qu'il faut plutôt les envisager comme une entité 
spécifi que dans cette série de publications. Leur paru-
tion n'en est que plus inattendue.

Cette œuvre fut considérée très rapidement après 
la mort du compositeur comme un monument de la 
musique pour clavier, référence incontournable pour 
juger de tout autre cycle de variations et ce, sans dis-
continuer jusqu'à notre époque. C'est non seulement 
la grandeur de l'art de la composition et du contrepoint 
qui fait des Variations Goldberg un chef-d'œuvre, mais 
aussi la variété de l'écriture et des affects. La virtuosité y 
tient également une place non négligeable. 

Bach utilise des procédés techniques qu'il avait 
peu employés auparavant, notamment les croisements 
et les inversions de mains. Toujours d'une extrême 
exigence pour l'exécutant, cette virtuosité se déploie la 
plupart du temps sur les deux claviers du clavecin. De 
fait, après avoir précisé dans la page de titre que l'œuvre 
était destinée à un clavecin à deux claviers, Bach tient à 
indiquer lui-même (ce qui est rarissime à son époque) 
les différentes registrations de chaque variation : sur un 
clavier (a 1 Clav.), sur deux claviers (a 2 Clav.) ou au 
choix de l'exécutant (a 1 overo 2 Clav.). Mais l'usage 
des deux claviers n'a pas pour unique objectif la virtuo-
sité. C'est avant tout un paramètre incontournable de 
l'expression musicale de l'œuvre (Bach demande à ce 
que certaines variations, bien que jouables sur un seul 
clavier, soient exécutées en utilisant les deux claviers). 
Il offre ainsi aux amateurs des sonorités et des couleurs 

inattendues, jamais utilisées auparavant. Des phrases 
entières sont écrites sans qu'il y ait de réelle partie de 
basse, les deux mains parcourant chacune leur cla-
vier, en mouvements parallèles ou contraires, parfois 
même sans que l'on puisse y discerner de façon claire 
une mélodie. Mais cette écriture est au service d'idées 
musicales fortes et expressives, propres à susciter des 
émotions variées chez l'auditeur.

Une autre particularité de l'œuvre réside dans le 
choix de la pièce sur laquelle sera fondé tout le pro-
cessus compositionnel. Celle-ci n'a en effet pas été 
composée spécifi quement pour l'occasion. De fait, 
cette fameuse Aria fi gurait déjà dans le Livre de Cla-
vier d'Anna Magdalena Bach, cadeau du compositeur 
à sa seconde épouse. Elle date ainsi certainement des 
années 1725-1730, soit au moins dix ans avant la com-
position des variations. 

La composition de ce cycle de 30 variations, avec 
ses aspects singuliers dans l'écriture, tout comme le 
choix du terme Clavier-Übung, sont autant d'éléments 
qui amènent à penser que Bach a peut-être conçu 
la composition des Variations comme une sorte de 
« réponse » à Domenico Scarlatti. En effet, deux ans 
auparavant, en 1738, celui-ci avait publié un recueil 
de 30 Essercizi per Gravicembalo dont les nombreuses 
rééditions fi rent rapidement le tour de l'Europe. Le 
compositeur et claveciniste prodige y fait preuve d'une 
inventivité et d'une originalité incontestables dans 
l'écriture et y emploie des aspects techniques du cla-
vier jusqu'alors peu ou pas abordés par les composi-



teurs (notamment les croisements, les déplacements et 
sauts de mains extrêmes et très rapides, les fi gures en 
tierces ou sixtes, etc.). Dans l'avant-dernier exercice, il 
va même jusqu'à demander de jouer en inversant les 
mains, prouesse technique et musicale qu'il était pro-
bablement seul à même de réaliser. N'oublions pas qu'à 
cette époque, l'exécution d'un texte musical ne prenait 
tout son sens que devant un public, au même titre que 
la déclamation d'un discours n'avait de sens que devant 
des auditeurs. C'était le moment de la prononciation 
du discours par l'orateur (actio), au cours duquel l'art 
de l'éloquence prenait pleinement en compte les aspects 
visuels : yeux, mains, bras, port de tête, tout le corps de 
l'orateur se devait d'être engagé dans la déclamation. 
Ainsi, tant dans les Essercizi de Scarlatti que dans les 
Variations de Bach, l'usage systématique des déplace-
ments et sauts de mains est à replacer dans le contexte 
spécifi que de l'actio du claveciniste orateur. Bach, qui 
a probablement eu connaissance de ce recueil, a pu y 
trouver une source d'inspiration et une occasion de 
dialogue musical à distance avec l'un des plus brillants 
compositeurs et clavecinistes de son temps.

L'analyse de l'organisation du cycle fait surgir de 
multiples structures qui se superposent, offrant ainsi 
des niveaux de lecture complémentaires qui semblent 
inépuisables (suivant un processus qui n'est pas sans 
rappeler les théories médiévales et humanistes des dif-
férents niveaux de sens d'un texte littéraire2).

1. Aria – 30 variations – Aria da capo : c'est la 
structure la plus immédiate, qui découle d'une lecture 
linéaire, équivalente du sens « littéral ».

2. La structure propre de l'Aria (deux parties avec 
reprises de 16 mesures chacune) se retrouve dans la 
structure du cycle : Aria + 15 variations // 15 variations 
+ Aria da capo. Le titre de la variation 16 est là pour 
le confi rmer : Ouverture, qui suggère bien un nouveau 
départ dans le cycle.

3. Bach a placé une variation en canon toutes les 
trois variations (nos 3, 6, 9, etc.). Ces canons (qui sui-
vent un ordre croissant : à l'unisson, à la seconde, à la 
tierce, etc.) introduisent ainsi une ponctuation ternaire 
dans le déroulement de l'œuvre : Aria – 10 groupes de 3 
variations – Aria da capo. 

Cette structure est accentuée par le fait que tous les 
groupes de trois variations sont organisés d'une façon 
semblable : 

a) une variation « de caractère », qui utilise une 
forme spécifi que (Fughetta, Ouverture, Alla breve) ou 
évoque une danse, sans en être une réellement (no 1 
courante, no 4 passepied, no 7 al tempo di giga, no 13 
sarabande ornée, no 19 menuet, no 25 sarabande dans le 
style d'un lamento, etc.) ;

b) une variation « commentaire » virtuose exploi-
tant notamment les croisements de mains ; 

c) une variation en canon.
Seuls les premier et dernier groupes (variations 1 à 

3 et 28 à 30) sont légèrement différents :
a) la première variation, déjà virtuose avec ses 

croisements de mains rapides, est l'exorde du cycle, qui 
capte l'attention de l'auditeur sans toutefois entrer dans 
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l'argumentation. La seconde variation, avec sa basse en 
croches tranquillement régulières soutenant un contre-
point serré et rigoureux, est le début de la narration, 
dont la qualité principale est la clarté ;

b) le dernier groupe, avec ses deux premières 
variations extrêmement virtuoses et brillantes suivies 
du Quodlibet, constitue la péroraison du discours, dans 
laquelle l'orateur doit émouvoir le cœur de son audi-
teur et enfl ammer ses passions afi n de le convaincre 
défi nitivement.

4. Bach a indiqué pour chaque variation la regis-
tration. Seules deux variations ne comportent pas 
d'indication : les nos 12 et 21, deux chiffres en miroir, 
la somme de chacun faisant 3. On peut y voir l'indica-
tion d'une quatrième structure : Aria – 3 groupes de 3 
variations – 4 groupes de 3 variations – 3 groupes de 3 
variations – Aria da capo.

Les différents niveaux de lecture ou de sens se 
superposent ainsi à partir du sens littéral. La forte 
récurrence des chiffres 3 et 4 dans tous les détails de 
l'écriture vient renforcer le sentiment que l'œuvre est 
profondément chargée de symbolismes qui enrichis-
sent la variété et la force de l'émotion musicale.

Une autre indication de la page de titre vient 
apporter un éclairage particulier sur cet Exercice de Cla-
vier : curieusement, et bien qu'il était couramment uti-
lisé à cette époque, le terme « variations » n'y fi gure pas. 
Bach choisit le terme Veränderung, qui signifi e « trans-
formation, transfert », et dont les équivalents latin 
affectio, immutatio, conversio renvoient aux notions 

de transformation, modifi cation, mutation, métamor-
phose. Le terme immutatio est notamment utilisé par 
Cicéron pour défi nir les fi gures changeant la signi-
fi cation des mots (les tropes). Le terme conversio est 
également utilisé dans la rhétorique antique pour évo-
quer l'idée de circularité de la phrase périodique, son 
enroulement fi nal sur elle-même3. Le choix par Bach de 
Veränderungen indique qu'il ne s'agit pas uniquement 
de variations au sens musical courant : un travail de 
modifi cations rythmiques ou mélodiques à partir d'un 
thème que l'on pourrait à chaque moment retrouver 
sous ses variations. 

L'Aria est plutôt comme une source qui donne 
naissance à diverses transformations et mutations 
musicales, fondées non sur sa mélodie, mais sur sa 
basse et son harmonie. Les Variations Goldberg peuvent 
être alors écoutées comme une grande pièce d'élo-
quence, abondante en idées et en mots, pleine de varie-
tas (la variété, élément essentiel de l'art oratoire). 

La double abondance (celle des idées et celle des 
mots), notion théorisée dès l'Antiquité, avait trouvé 
de nombreux développements chez les humanistes 
de la Renaissance et leurs successeurs. Associée à la 
notion d'amplifi cation oratoire, elle était au cœur de 
nombreux exercices scolaires auxquels les jeunes ado-
lescents étaient très tôt habitués durant leurs études. 
Exemple typique, la Chria consistait à écrire un dis-
cours en amplifi ant et argumentant sur un sujet donné, 
utilisant pour cela des structures d'argumentation et 
d'amplifi cation déjà décrites dans les traités de rhéto-



rique grecs et latins. Érasme, par exemple, dans son 
ouvrage De Duplici copia verborum et rerum (De la 
double abondance des mots et des idées, 15124), insiste 
sur l'utilité de ces structures et de leur mise en pra-
tique, afi n d'être capable d'argumenter une idée avec 
éloquence et conviction sans provoquer la lassitude de 
l'auditeur, par la variété, la maîtrise de l'abondance ou 
du laconisme et l'amplifi cation oratoire. Ainsi, à l'image 
d'un sujet, l'Aria donne lieu dans ses transformations 
et ses commentaires à de nouvelles idées, elles-mêmes 
constamment modifi ées, amplifi ées, métamorphosées, 
aux affects toujours variés, avant que cet ample dis-
cours musical ne semble s'enrouler sur lui-même pour 
retrouver son point de départ avec le retour de l'Aria.

C'est bien ce que suggère, non sans humour, la 
dernière variation, le fameux Quodlibet (« comme il 
plaît »). Celui-ci superpose en effet la basse de l'Aria 
et deux chansons populaires, le tout à quatre voix en 
canon. Le texte de la première chanson nous dit : « Il y a 
bien longtemps que je n'ai été auprès de toi, approche, 
approche », tandis que le texte de la seconde constate : 
« Choux et navets m'ont chassé : si ma mère avait fait 
cuire de la viande, je serais resté plus longtemps ». C'est 
ici l'Aria qui parle, se plaignant que sa mère (le compo-
siteur) n'ait pas été capable de bien cuisiner (faire de la 
bonne musique), raison de son absence. Quant au pre-
mier texte, il décrit avec humour le sentiment de l'audi-
teur, qui s'adresse à l'Aria, lui demandant instamment 
de revenir, ce qu'elle fait fi nalement avec son da capo.

Exercice de Clavier se composant d'une Aria avec 
différentes transformations ou Variations Goldberg, cette 
œuvre aux multiples facettes n'a cessé de fasciner ses 
auditeurs depuis des siècles. On peut y voir l'un des 
cycles de variations pour clavier les plus achevés, une 
allégorie musicale de la vie humaine, une exégèse musi-
cale du premier verset de l'Évangile de Jean (« Dans le 
Principe était le Logos […] toutes choses furent par son 
intermédiaire »), mais également une Chria musicale à 
l'éloquence sublime ou encore une collection de petits 
discours musicaux pour les méditations nocturnes des 
insomniaques. Quel que soit le point de vue de ses 
amateurs, son inépuisable richesse musicale et expres-
sive est bien propre à la récréation de leur esprit.

Pascal Dubreuil

1 Johann Nikolaus Forkel, Über Johann Sebastian Bachs 
Leben, Kunst und Kunstwerke, Leipzig, 1802, traduction 
française de G. Cantagrel, Sur la vie, l'art et l'œuvre de 
Johann Sebastian Bach, Paris, Hachette, 1982.

2 Voir par exemple Dante, Il Convivio (Le Banquet), Livre II, 1.

3 Je remercie chaleureusement M. F. Muller pour son 
aide précieuse concernant le sens et le champ lexical du 
terme Veränderungen. Sur la structuration des périodes 
rhétoriques et musicales, voir Agathe Sueur, Le Frein et 
l'Aiguillon. Éloquence musicale et nombre oratoire (XVIe-
XVIIe siècle), Paris, Garnier, 2013.

4 Érasme, Œuvres choisies, présentation, traduction et 
annotations de J. Chomarat, Paris, Le Livre de Poche, 1991.
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